Godina zaključavanja potaknula me da napravim prostor za sebe

Neposredno prije nego što sam završio fakultet, kupio sam par mućkalica za sol i papar u Targetu u predgrađu Long Islanda. Slikao sam ih na okruglom, bijelom stolu u skromnom stanu. Rekla sam si da ću ih držati u kutiji sve dok ne budem imala svoju kuhinju.

Sedam i pol godina kasnije, na podu ormara u mojoj spavaćoj sobi iz djetinjstva nalazi se plitka, pravokutna kanta za odlaganje. Unutra je zbirka predmeta koje sam dugo slikao u životnom prostoru u Brooklynu i na koje tek trebam potpisati zakup. Sivobijele šalice s motivima izblijedjelog voća; mućkalice za sol i papar boje slonovače u obliku sova; dodatne Moleskine bilježnice, kad napunim ostale.

Nisam ni shvaćao, navikao sam se na takvo čekanje. Ljubičasta boja na zidovima moje spavaće sobe godinama me antagonizirala. Boja je bila kompromis koji smo moja sestra i ja napravile kad smo dijelile sobu; a kad se iselila, činilo se da je izgubljeno mijenjati je. I ja sam odlazio.

Ideja o ulaganju vremena i novca u promjenu trenutnog prostora kada mi je cilj bio pronaći novi nije mi imala smisla. Kao novinarka i honorarni učitelj barre, moja su sredstva bila ograničena čak i u mojim najplodnijim razdobljima rada. Profesionalni uspjeh i financijska stabilnost, za mene su često na različitim planovima.

Prošlo je godinu dana prije nego što sam shvatio da još ne odlazim. Dok sam se vozio kući od prijatelja, shvatio sam da ću još neko vrijeme biti zatvoren u ovu svoju spavaću sobu iz djetinjstva. Novine na njezinom kuhinjskom pultu obavijestile su nas o novom koronavirusu o kojem nitko nije znao mnogo. Ono što smo mislili da će biti dva tjedna karantene postalo je 12 mjeseci - i računajući - opreza i klaustrofobije.

Polako sam počeo mijenjati. Obojila sam zidove svoje spavaće sobe kremom ružičaste boje, kolažirala fotografije kao da su tapete, uredila ormar i ormar. Sjedim danas za radnim stolom kupljenim prije nekoliko mjeseci, ispod novoizabranih polica za knjige i pored nedavno podignutog stabla knjiga.

U balansiranju težnje i prihvaćanja također sam krenuo u rješavanje drugačijeg problema. Razrada i poučavanje virtualnih satova fitnessa s malo prostora bilo je manje od idealnog. Činiti to s članovima obitelji koji su glasno govorili o svojoj frustraciji povezanim zvukovima pokazalo se ozbiljno neugodnim.

Nakon dugotrajnih pregovora, moj je otac pristao ustupiti mi trošnu šupu u dvorištu. Sadržaj mu je uključivao kokošinjac bez piletine, vreću tresetne mahovine po tko zna koji put, razne lopate i nekoliko crvenih limenki benzina. Izmet štakora obrubio se po obodu, a sunčeva svjetlost ulazila je kroz otvore između labavih zidnih ploča.

S namjerom da sam obavim sav posao, razočarao sam se kad sam otkrio da je istraživanje potvrdilo zabrinutost mojih roditelja u vezi s radom oko izmeta štakora. Angažirao sam nekoga da ukloni razne predmete iz šupe i dekonstruira kokošinjac, zatim istrebljivača da poprska prostor alkoholom. A onda je prostor bio moj.

Sam sam isto oslikao unutarnje zidove jedva ružičasta boja kao moja spavaća soba, a zatim vanjski obložena bež bojom. Objesio sam žičana svjetla koja su trebala upotpuniti, a ne prigušiti prirodno svjetlo koje dolazi kroz mali prozor na vrhu. Tata mi je pomogao da postavim drvenu baletnu rešetku u visini bokova specifičnoj za mene.

Kišnog dana u listopadu odvezao sam se u skladište u Queensu kupiti podove od dobavljača borilačkih vještina. Nakon žurbe izazvane pandemijom da kupe kućne sprave za fitnes, teško je bilo doći do utega. Tijekom nekoliko mjeseci skupljao sam bućice polako ih skupljajući u parovima.

Donio sam samostojeću tešku torbu koju sam naručio prije nego što sam je imao gdje držati, prikovao labave zidne ploče na odgovarajuće mjesto, objesio ogledala radi provjere oblika. Dodao sam malu posudu za skladištenje užeta za držanje boksačkih omota i opreme koja bi se inače mogla otkotrljati. Zidovi su čisti, osim okomitog niza mojih uokvirenih fotografija i pet inča zlatnih ukrasnih boksačkih rukavica.

Većinu jutara premještam glineni lonac za cvijeće koji koristim za brtvljenje i zatvara kriva vrata koja još nisam popravila. Zatišje je dok ulazim u prostor, skidam cipele, stupam na gumene podove borilačkih vještina koje izgledaju poput drveta.

Kad sam ušao, uglavnom sam izbjegao vanjske stresore i povratne informacije. Umjesto toga, uhvatim svoje oči u ogledalima iza bara. Samo moj glas sada kritizira i moj je izbor kako to zvuči.

Drveni strop nosi bijele mrlje djelomične boje. Govorim si da je to umjetnički izbor, ali u posljednje se vrijeme pitam bojim li se završiti. Kad to učinim, ne znam što slijedi.

Pratite House Beautiful na Instagram.

Ovaj sadržaj izrađuje i održava treća strana te ga uvozi na ovu stranicu kako bi korisnicima pomogao u pružanju svojih adresa e -pošte. Možda ćete više informacija o ovom i sličnom sadržaju moći pronaći na stranici piano.io.