Kao Amerikanac Haićanskog porijekla, nostalgičan sam za domom svojih roditelja
Svaku stavku na ovoj stranici ručno je odabrao urednik House Beautiful. Možda ćemo zaraditi proviziju za neke od artikala koje odlučite kupiti.
Nikada nisam vidio dom svojih roditelja. Ne postoje vintage fotografije ili drhtavi videozapisi iz ruke koje možete gledati zajedno u dnevnoj sobi kao obitelj. Ono što imam su priče. Sjećanja na događaje koji su oblikovali moje roditelje u ljude koje volim prenosila su se usmeno, a ne zabilježena. Slušanje je kako ja znam istinu o mjestu u kojem su živjeli dok nisu postali odrasli. Mjesto koje je oblikovalo one koji su danas. I nostaljam za domom, pogotovo ovih dana. Čežnja za domom može putovati s vama, čak i kada stojite na mjestu.
Moje djetinjstvo oblikovale su priče mojih roditelja o domu. Od njih sam naučio što znači biti susjed: kad odeš do susjedove kuće kojoj treba mlijeko ili šećer, oni će otvoriti svoja vrata. Dobri Samaritanac ne okreće glavu - oni uprte svoje oči u tvoje i djeluju. Vidio sam dokaz u svom životu, od druženja s djecom iz susjedstva do škole ili dobivanja tepsije u trenucima gubitka, da ovakvi susjedi postoje. Da možemo vjerovati da će zvono na vratima zazvoniti. Moji roditelji su me tome naučili kroz priče o njihovom odrastanju na Haitiju.
Prošlo je više od mjesec dana otkako je potres magnitude 7,2 pogodio Haiti, usmrtivši više od 2000 ljudi. Tada se nacija nije u potpunosti oporavila od razaranja potresa koji je pogodio 2010. intenzivirao postojeću krizu — a sada se Haiti potresa od predsjedničkog atentata i utjecaja COVID-19 također. Sve je to nagomilano stoljećima žetve za slobodu koju su Haićani s pravom zaslužili. (1802. Haiti je osvojio neovisnost od Francuske, ali kao nacija oslobođenih crnih robova bili su naknadno potlačeni i otjerani u dugove od strane bogatih nacija.) Dom koji su mi moji roditelji tako često opisivali prijeti da će se srušiti: strukture pokidane do zemlje, glad, ekonomski sukobi, politički nemiri i putevi doslovno rascijepljeni zemljom ispod ih.
Godinama je zbog humanitarne krize više od 50.000 haićanskih migranata dospjelo opasno putovanje kroz Južnu Ameriku i Meksiko u potrazi za azilom i utočištem. A sada više nego ikad bježe iz svog slomljenog doma. Neke haićanske izbjeglice stižu čak i do Sjedinjenih Država, gdje dobrodošlica nije bila topla. Osjećao sam poznatu tugu i bijes prije nekoliko tjedana dok sam gledao video zapise agenata američke granične patrole na konjima, koji su zlostavljali haićanske migrante u Del Riju u Teksasu. Trenutak je postao viralan i sve su oči bile uprte u Haiti – sve dok sljedeći ciklus vijesti nije izbacio video iz rotacije.
Haiti čeka svog susjeda. Istupiti naprijed, otvoriti ruke s empatijom, otvoriti vrata dostojanstveno. Umjesto toga, vidjela je samo brutalne napade, rasizam i ksenofobiju.
Nestala su djeca, a obitelji se rasturaju jer se letovi protjeruju, a pritvorski centri skriveni od pogleda (i izvan misli). Na vrata kucaju umorni i natučeni zglobovi jer znaju kako se Amerika odnosila prema tražiteljima azila; ovi skupovi vapaji su za pravdom koja se čuje i vidi, za odgovorom susjedu koji kuca na vrata.
Kao Amerikanca Haićana, čežnja za domom me na neki način podsjeća da se nigdje ne osjećam kao kod kuće. Kad se netko ruga kada dijelim svoju etničku pripadnost ili odgovori s fanatizmom, podsjećam se svakim zlobnim "Vrati se odakle si došao!" da nema kamo. Ne mogu se sjetiti kako izgleda dom mog oca. Ne mogu se sjetiti raskošnog vrta koje je opisala moja majka. Ali sjećam se osjećaja zajedništva, snage, kreativnosti i gostoprimstva susjeda Haićana s kojima su moji roditelji odrasli.
Neki od nas nemaju foto-albume i tragove naših praprapraprabaka i djedova - imamo priče. I to je više nego dovoljno jer u izgovorenoj riječi ima snage. Putuje s nama.
Naslovi vijesti blijede, ali sjećanja ostaju. To se prenosi na našu djecu. Dok gledam kako se srca stvrdnjavaju i vrata se zaključavaju, razbija se slika onoga za što sam mislio da je susjed. Da kuća vašeg susjeda gori, biste li skrenuli pogled? Nadam se da prostirke koje postavljamo na našim pragovima i pozivaju ljude u istinski odražavaju naš način razmišljanja: Dobrodošli. Dostojanstveno ste dočekani.
slijediti Kuća Beautiful na Instagram.
Ovaj sadržaj stvara i održava treća strana, a uvozi ga na ovu stranicu kako bi korisnicima pomogao da navedu svoje adrese e-pošte. Možda ćete moći pronaći više informacija o ovom i sličnim sadržajima na piano.io.