Hemingveja Parīze, redzēta viņa pēdējā palīga acīm
Katru šīs lapas vienumu ar rokām izvēlējās House Beautiful redaktors. Mēs varam nopelnīt komisijas maksu par dažiem priekšmetiem, kurus izvēlaties iegādāties.
Drīz pēc pagājušā rudens traģēdijas Parīzē Ernesta Hemingveja Pārvietojami svētki nokļuva bestselleru sarakstu augšgalā. Tā ir atmiņu grāmata zaudētajai paaudzei, taču tas nebūtu noticis bez mazpazīstamas jaunas sievietes palīdzības. Apmēram pēc 50 gadiem viņa atkārto soļus, ko viņa veica līdzās Nobela prēmijas laureātam pēdējā lielajā viņa rakstīšanas dzīves brīdī.
MARIA ZIEGELBÖCK
Parīzē ir lietaina pavasara diena, un mēs esam saspiedušies pie stūra galda La Closerie des Lilas - kafejnīcā Montparnasse, kuru slavena Ernesta Hemingveja. Šeit autors kā jauns vīrietis, cenšoties panākt savu literāro izrāvienu, bieži rakstīja no rītiem uz kafejnīcas noēnotās terases, bruņojies ar franču valodu. skolas piezīmju grāmatiņas, zīmuļi un zaķa kāja, kuras "nagi ieskrāpēja kabatas oderē un jūs zinājāt, ka jūsu veiksme joprojām ir tur", rakstīt. Gandrīz gadsimtu vēlāk tūristi joprojām pulcējas uz La Closerie, lai justos tuvu cienījamajam rakstniekam, kura rakstnieks noslīpēta, jauneklīga seja-pretstatā vēlāku gadu baltajai bārdai,-vienaudži no ēdienkartes vākiem. Misiņa plakāts ar uzrakstu "E. Hemingvejs "iezīmē savu vietu bārā. Šodien telpās atrodas cits Hemingvejs, un šķiet, ka visi to nojauš. Viesmīļi ir īpaši uzmanīgi; mūsu kafejnīcas krēmus rotā Madeleines kalns un mirdzoši augļu pastēti. Valērija Hemingveja atstāj viņus neskartus un tā vietā pasūta citu kafiju. Viņa ir tikko aizlidojusi no mājām Bozemanā, Montānā, un, tāpat kā pieredzējusi emigrante, viņa ir zaudējusi snaudu un beelined tieši uz La Closerie.
Tāpat kā daudzi pirms mums, mēs esam nonākuši Hemingveja Parīzes meklējumos. Es pabeidzu grāmatu par rakstnieka Parīzes gadiem, kuras Valērija ir bijis nenovērtējams avots. Man ir īpaši paveicies, ka esmu kopā ar viņu, jo atšķirībā no citiem ceļvežiem viņai ir iekšējā līnija. 1959. gadā, būdama Hemingveja personīgā asistente, Valērija Danbija-Smita kopā ar rakstnieku devās uz Parīzi, lai vēlreiz apskatītu jaunības ainas-Džoisa un Ficdžeralda Parīzi; Džeika Bārnsa, lēdijas Bretas Ešlijas un Lost Generation Parīze; Parīzē, kur "jūs varētu ļoti labi iztikt bez gandrīz nekā". Valērija ar savām acīm ir reta lieciniece pilsētai, un tagad viņa ļauj man to liecināt. "Esmu daudzkārt atgriezusies, bet neesmu to pārskatījusi šādā veidā," viņa man saka. "Tas ir pārāk personiski un dārgi."
Plaši Hemingveja Parīzes gadu vilcieni ir labi zināmi. Viņš ieradās Kreisajā krastā 1921. gadā, nesen precējies un rakstījis nosūtījumus Toronto zvaigzne; viņa dēls Džeks (iesaukts par Bumbiju) ieradās 1923. gadā. Drīz pēc tam Hemingvejs atteicās no žurnālistikas, lai rakstītu daiļliteratūru pilnu slodzi, un tajās pirmajās dienās, kad neviens publicētu savus toreiz eksperimentālos noveles, viņš un viņa sieva Hadlija bija nabadzīgi, un dažreiz izsalkuši un auksts. Tomēr viņu vienīgā problēma, pēc tam viņš rakstīja, bija izlemt, “kur būt laimīgākajam”. Viņa pēdējais pārskats par šiem gadiem Pārvietojami svētki atcerējās ļoti romantisku un cerību pilnu periodu.
Turpretī, kad viņš kopā ar Valēriju ieradās Parīzē, tumšie laiki nebija tālu. Hemingvejam, šķiet, bija viss, viņš bija uzrakstījis vairākas tūlītējas klasikas un iekarojis Nobela prēmiju literatūrā. Tomēr viņš drīz kļūs tik nomākts, ka piedzīvos šoka ārstēšanu un galu galā izdarīs pašnāvību, 19 dienas nekautrējoties no 61. dzimšanas dienas.
Tomēr atgriešanās Parīzē viņam sagādāja prieku. Tā paša gada sākumā viņš bija iepazinies ar Valēriju, kas toreiz strādāja par strēlnieku Beļģijas ziņu dienestā Madridē, un piedāvāja kļūt par viņas padomdevēju. Drīz viņš izrādīja romantisku interesi par viņu, lai gan līdz savai nāvei paliks kopā ar ceturto sievu Mariju. (Hemingvejs augstu novērtēja reportierus; trīs viņa sievas bija žurnālistes.) Valērija galu galā kļūs par Hemingveju, bet tikai pēc gadiem - un apprecoties ar Ernesta dēlu Gregoriju. "Es Ernestu tā neredzēju," viņa man saka. "Viņš bija tēvišķīgs. Es tur savu nākotni neredzēju. Man bija 19. "
Tomēr viņa izrādījās pateicīga protežē un auditorija, un kopā ar Valēriju un vairākiem citiem draugiem viņa pusē Hemingvejs bija pasaules ikona - atzīta un pielūgta visur - atkārtoti apskatīja Hemingveja laikmetu, kurā bija daudzsološais neviens, atgriežoties kafejnīcās, grāmatnīcās un zirgu takās, kuras viņš bieži apmeklēja, kad viņa vārdam vajadzēja tikai dziļu kešatmiņu talants un ambīcijas.
"Viņš bija augstā līmenī," Valērija tagad atceras. Nekas par viņu tajā vasarā un rudenī, viņa saka, norādīja, ka viņš atņems sev dzīvību mazāk nekā divus gadus vēlāk.
Hemingveja Parīze izplešas daudzos rajonos abpus Sēnai. Gaidot, kad lietus beigsies, mēs ar Valēriju stiprinām sevi ar stipru kafiju, un viņa stāsta, kā viņa un Hemingvejs satikās.
"Mani nosūtīja viņu intervēt," viņa atceras. Lai gan viņa jau sen dzīvo ASV, viņas balsij joprojām ir jautrs īru spīdums, kas vienlaikus izceļ nerātnību un cieņu. Vēl pagājušā gadsimta 50. gadu beigās, viņa saka, viņa nebija Hemingveja fane; Īrijā viņš nebija plaši lasīts. Džeimss Džoiss bija viņas ātrums. Bet Hemingvejs bija pazinis Džoisu, kas saldināja izredzes viņu intervēt.
Viņa droši vien viņu apbūra pirmajā tikšanās reizē Spānijā, jo viņš uzaicināja viņu pavadīt viņu, Mariju, un viņa dzērāju, augsti dzīvojošo cuadrilla ("banda") uz Sanfermīnas vēršu cīņu fiestu. Viņa piekrita, un pēc fiestas noslēguma Hemingvejs nelabprāt redzēja viņas aiziešanu. "Viņš teica:" Kāpēc gan nestrādāt pie manis? "Valērija atceras. "" Jūs iemācīsities vairāk ceļot kopā ar mums nekā palikt Madridē un veikt intervijas. " "Viņš piedāvāja viņai ikmēneša algu 250 ASV dolāru apmērā. Viņas darbu ieguva nevis sekretāres prasmes. "Es zināju, ka es viņam patīku," viņa saka. Lai kļūtu par oficiālu Hemingveja biedru, bija nepieciešama ļoti specifiska kvalifikācija: "Humora izjūta, spēja apspriest literatūru, būt labs dzērājs un labs klausītājs. Es nezinu, kas bija vissvarīgākais. "
Iespējams, viņš arī nolīga viņu, lai iebiedētu savu sievu. Iepriekš vasarā Hemingvejs lūdza Mēriju ierakstīt ievadrakstu, ko viņš bija uzrakstījis jaunam savu stāstu izdevumam, kuru viņa uzskatīja par “tendenciozu, viltīgu un pašapmierinātu”, un to viņam pateica. "Tas viņam deva attaisnojumu pieņemt mani darbā par viņa sekretāri," saka Valērija. Atlikušo vasaras daļu viņa pavadīja blakus Hemingvejam, kamēr viņš ceļoja pa Spāniju, pētot Bīstamā vasara, viņa pēcnāves publicētā hronika par vēršu cīņas sāncensību. Darbam vajadzēja ilgt tikai vasaru, bet, kad pienāca rudens, bija skaidrs, ka Valērijas darba devējs uzskatīja viņu par pastāvīgu papildinājumu savai svītajai.
Rudenī Hemingvejs divas reizes apmeklēja Parīzi, jo strādāja arī pie literatūras grāmatas, ko sauca par “manām Parīzes skicēm”, drīz kļūs pazīstams kā Pārvietojami svētki. Viņš parādīja Valērijam manuskriptu un lūdza viņu aizēnot, kad viņš šķērsoja Parīzi, atkārtoti apmeklējot tās vietas, par kurām viņš rakstīja, un pārbaudot materiālus. "Papildus grāmatas detaļu apstiprināšanai," viņa man saka, "tas bija saistīts ar sajūtu, ka esmu tur."
VALERIJAS HEMINGVEJAS TIESA
MARIA ZIEGELBÖCK
MARIA ZIEGELBÖCK
Hemingveja noskaņojums bija trakulīgs, kad cuadrilla ienāca Parīzē. Nākamās dienas būs piepildītas ar šampanieti, austeres, zirgu skriešanās sacīkstēm un nejaušām tikšanās ar veciem draugiem. Viņš mīlēja Parīzi, un Parīze viņu mīlēja. Braucot ar krēmkrāsas Lancia Flaminia, kas pildīta ar dzirkstoša vīna pudelēm, viņi uzbrauca Place Vendôme un novietoja automašīnu pie Ritz. Bellboys metās izvest bagāžu, viņam sekoja pats Čārlzs Rics. Drīz Hemingvejs un viņa grupa pārvērtās par svītu un pasūtīja magnum šampanieti, un autors pievērsa uzmanību iepakojumam, ko bija nosūtījis viņa franču izdevējs Gallimards. Iztukšojot to uz gultas, viņš vēroja, kā plūst viņa jaunākā honorārs. "Šī ir jūsu azartspēļu nauda," viņš sacīja kuladrilai, sadalot kaudzi. Valērijai, kas jau bija uzzinājusi, ka dzīve ar Hemingveju notiek saskaņā ar saviem noteikumiem, nekas no šīs uzvedības nešķita svešs. "Šī nebija reālā pasaule," viņa saka. Visi istabā paņēmuši glāzi šampanieša. "Mēs dzērām uz Parīzi," stāsta Valērija, "un viens otru, kā arī sacīkstes un mūsu dzīvi."
Hemingvejam ar Ritz bija sena vēsture. Divdesmitajos gados viņš tur dzēra kopā ar F. Skots Ficdžeralds. Vēlāk viņš apgalvoja, ka personīgi atbrīvoja viesnīcu Otrā pasaules kara beigās. Saskaņā ar leģendu, kamēr pārējā pilsēta skatījās uzvaras parādi. Hemingvejs palika bārā un dzēra. 1928. gadā, kad autors atgriezās Amerikā, viņš uzticēja Ricam divus tvaikoņa stumbrus, kas bija piepildīti ar viņa īpašumiem; tikai 1956. gadā viņš atguva stumbrus un saprata, ka tajos ir piezīmju grāmatiņas no rakstīšanas Arī saule lec. Šis atklājums, iespējams, iedvesmoja viņu sākt Parīzes skices. (Viena aina ir izdzēsta no Arī saule lec, kurā Ford Madox Ford noķer citu rakstnieku, pat tika pārveidots Pārvietojami svētki.)
Mēs ar Valēriju dodamies uz Place Vendôme, lai apmeklētu viesnīcu. Viņa ir gudri ģērbusies tvīda bikškostīmā un piespraudē. "Katru minūti kaut kas notika," viņa atceras, palūkojoties uz ēku, kurā tiek veikts plašs remonts. Hemingvejs katru dienu rīkoja pusdienas gaismotājiem un draugiem (īpaši trakulīgas bija tās, kuras apmeklēja Orsons Velss), kam sekoja Auteuil sacīkšu trases apmeklējumi. Vakarā "viņš paziņoja, ka būs bārā no 6 līdz 8:30," saka Valērija, "un cilvēki ieradīsies no visas pilsētas." Cienītāji viņu aplenca, lūdzot parakstīt salvetes vai papīra atgriezumus, lai gan dažreiz viņi uzrunāja viņu kā "Šteinbekas kungu" vai "kungu". Velss. "
MARIA ZIEGELBÖCK
VALERIJAS HEMINGVEJAS TIESA
Getty Images
VALERIJAS HEMINGVEJAS TIESA
MARIA ZIEGELBÖCK
Mēs ar Valēriju atstājam Vendēmas laukumu un sākam atkārtot viņas un Hemingveja gājienus. Rīti autoram bija svēti - viņš rakstīja no sešiem līdz deviņiem -, bet, kad tas bija paveikts, viņš un Valērija izgāja ielās un atgriezās laikā. Mēriju nejautāja līdzi. ("Viņas atriebība par šādām lietām: viņa izgāja ārā un iesita Kārtjē un Hermesā," stāsta Valērija.) Viņu svētceļojumi varētu būt nogurdinoši - taksometri bija lietišķi, bet, lai gan "jūsu kājas varētu asiņot, jūs to nepamanītu," stāsta Valērija es. Viņiem nebija kartes: Hemingvejs sīki atcerējās pilsētas ģeogrāfiju. Viņš arī nerakstīja piezīmes, lai gan reizēm viņš uzrakstīja vienu vārdu uz piezīmju grāmatiņas, ko turēja krekla kabatā, ar to acīmredzot pietika, lai vēlāk atcerētos atmiņu. Viņš paļāvās arī uz Valēriju. "Labam žurnālistam jāiemācās novērot," viņš teica. "Turiet acis un ausis vaļā." Tas bija veids, kā viņš pats mācījās. "(Mērija, kas arī bija reportiere, Valērijai deva nedaudz atšķirīgu padomu:" Gulēt savu ceļu uz augšu. ")
Dodamies pāri upei uz Monparnasu - 20. gadsimta 20. gadu emigrantu kolonijas sirdi. Toreiz neviens negribēja palaist garām ballīti kvartālā (nejaukt ar latīņu kvartālu, kuru Hemingveja paaudze uzskatīja par pasu). Pat turīgi emigranti atstāja diadēmas un smokingus labajā krastā un devās uz Monparnasu, kur restorānu terasēs un bāros bija daudz izšķīdušo. "Daudzi no viņiem, patiesi ļoti cienījami un stabili pilsoņi mājās, kļuva pavisam neprātīgi," savos memuāros atcerējās viens no populārākajiem laikmeta bārmeņiem Džimijs Čarters.
Lai gan kā jauns žurnālists Hemingvejs bija izsmējis kafejnīcu kultūru, viņš laiku pa laikam patronēja šādas vietas. Arī viņa antipātija netraucēja viņam atkārtoti apmeklēt bijušās Hangout sesijas ar Valēriju. "Mums bija dzēriens visur, kur devāmies," viņa atceras. Viņa un es apstājamies uz kokteiļiem Domā un Rotondē, kas ir emigrantu ainas nervu centri. Abi ir ārkārtīgi pārveidoti, un vienam ir nepieciešami vairāki pernodi, lai iedomātos sievietes pulksteņos un vīriešus monokļos pie blakus esošajiem galdiem.
Iespējams, visvairāk aizraujošās no joprojām pastāvošajām kafejnīcām ir Le Select-Hangout sesija dažiem personāžiem Arī saule lec, un Dingo, slavenā niršana. Pēdējais tagad ir pieticīgs itāļu restorāns L'Auberge de Venise, taču sākotnējais izliektais stienis paliek, un tieši šeit, pēc Hemingveja teiktā, viņš satika Ficdžeraldu. Pēc Hemingveja stāstītā, Ficdžeralds viņu apbēdināja ar apkaunojošiem komplimentiem, dzēra pārāk daudz šampanieša un nekavējoties aptumšojās. Tas, iespējams, nebija īsti taisnība, saka Valērija. Hemingvejs varētu papētīt faktus; tas viss bija par labākā stāsta izveidi.
Es jautāju, vai visas nostaļģijas un dzeršanas laikā Hemingvejs kādreiz ir pārkāpis robežas ar savu jauno palīgu? Nē, Valērija saka, un piebilst, ka šajā periodā viņa pat neapzinājās, cik ļoti viņu interesē. "Dažos veidos viņš bija ļoti kautrīgs cilvēks," viņa saka. Un, ja viņas klātbūtne draudēja Mērijai, "es vienkārši nezināju. Ja es domātu, ka notiks šķiršanās, es būtu devies atpakaļ uz Īriju. ”
Pēc Bumbija piedzimšanas Hemingvejam bija vajadzīga vieta, kur rakstīt. Kādu laiku viņš īrēja bēniņu istabu tuvumā, bet strādāja arī kafejnīcās. Viņš uzskatīja, ka Dome un Rotonde bija pārpildīti ar pozētājiem, tāpēc tā vietā viņš izvietoja La Closerie, arī Boulevard du Montparnasse, bet pietiekami tālu. Kad viņš bija pabeidzis darbu, viņš apbalvoja sevi, apmeklējot kafejnīcu Lipp, kur varēja dabūt "ļoti aukstu" alu un "desu kā smagu platu" frankfurter sagriež divās daļās un pārklāj ar īpašu sinepju mērci. "Viņš noslauka" eļļu un visu mērci ar maizi un [dzer] alu. lēnām."
Mēs ar Valēriju dodamies uz šo restorānu, kurā ir sarullētas lustras un apkalpoti viesmīļi. Hemingvejs bija "apmierināts, ka viņš visu tik labi atcerējās", kad viņi kopā ar Valēriju atgriezās Lipā, viņa saka. Darbinieki radīja tik lielu satraukumu kā Ritzam, taču, pēc Valērijas domām, autors nedomāja par šo vietu kā svētnīcu. "Viņš neparedzēja savai dzīvei nopietnību, kādu to dara zinātnieki tagad." Mēs iepazīstamies ar Lipas kartes izmēra ēdienkarti un pasūtām eskargotus un vīnu. Maltītes beigās piedzēries tūrists, kurš kaut kā dzirdēja, ka Hemingvejs ir ieradies pie Valērijas, un uzstāj, lai ar viņu uzņemtu pašbildes. Valērijai nepieciešamas 10 minūtes, lai sevi izvilktu. "Tas nav nekas, salīdzinot ar atrašanos šeit kopā ar Hemingveju," viņa jautri saka. "Vairāk nekā vienu reizi viņam vajadzēja kādu nospiest."
VALERIJAS HEMINGVEJAS TIESA
MARIA ZIEGELBÖCK
MARIA ZIEGELBÖCK
On dienās, kad Hemingvejs jutās pārāk nabadzīgs pat Brasserie Lipp, viņš devās uz Luksemburgas dārzu, kur varēja pastaigāties starp šūpojošajiem kastaņiem bez maksas un kur, vēl svarīgāk, viņš "neredzēja un nesmaržoja neko ēdamu", kā viņš rakstītu iekšā Pārvietojami svētki. Viņš apgalvoja, ka senos laikos viņš reizēm ir tik salauzts, ka uzbruks vienam no dārza baložiem un kontrabandas ceļā novirzīs to atpakaļ uz vārīšanas trauku Bumbija ratiņos. Valērija uzskata šo Hemingveja mītu veidošanu: "Viņš tika audzināts ar ieroci rokā, bet baloži?" Viņa smejas.
Mēs dodamies cauri Monparnasai. Līdz tam brīdim, visu pastaigu izsmelts, es piespiedu Valēriju iekāpt Uber automašīnā; Hemingvejs nebūtu atstājis iespaidu. Automašīna vijas kalnā līdz viņa pirmajam Parīzes dzīvoklim - šaurajam dzīvoklim Rue du Cardinal Lemoine 74. "Adrese," viņš atcerējās Pārvietojami svētki, "nevarēja būt nabadzīgāks". Bal musette (strādnieku deju zāle) pirmajā stāvā piesaistīja trakulīgus patronus, kuri nobiedēja Hadliju, bet Hemingvejs mīlēja šo vietu. Pēc Valērijas teiktā, viņa dejotprasme bija līdzvērtīga franču valodai: "Viņš nebija labs dejotājs, bet viņam patika ideja par to."
Trokšņainā deju zāle jau sen vairs nav; šodien telpā atrodas skaists franču apģērbu veikals. Ceļojumu aģentūra otrajā stāvā pamāj ēkas slavenajam bijušajam nomniekam: "Agence de Voyage 'Under Hemingway's." "" Šī ēka bija visa sākums, "viņa piebilst. "Tā bija nevainība. Šeit viņš un Hadlijs bija vislaimīgākie. "
Tomēr viņu laulība nebija tik idilliska, kā viņš lika izklausīties Pārvietojami svētki. Viņiem bija pāris labi gadi, bet pēc tam Hadlijs neuzmanīgā negadījumā zaudēja gandrīz visu Hemingveja nepublicēto agrīno darbu, kas uz visiem laikiem mainīja viņu attiecības. Es jautāju, vai viņš iegāja dzīvoklī, kad viņi kopā ar Valēriju atgriezās apskatīt ēku? "Viņš negribēja," viņa saka. Drīz pēc tam, kad Hemingvejs pirmo reizi ieradās Parīzē, viņš tika iepazīstināts ar Ģertrūdi Šteinu, kuras salons "bija kā viena no labākajām istabām labākajā muzejā, izņemot to, ka tur bija liels kamīns" un tas bija silts un ērts, un viņi deva jums labas maltītes, tēju un dabiskus destilētus liķierus, kas gatavoti no purpursarkanām plūmēm, dzeltenām plūmēm vai meža avenēm, "Hemingvejs. rakstīja. Šteins vadīja Hemingveju, taču viņu draudzība galu galā sabojājās, pārvēršoties par šķebinošu publisku sāncensību. Līdz 1959. gadam Šteins bija miris 13 gadus, un Hemingvejs "jutās samierinoši," atceras Valērija, "lai gan viņš vienmēr viņu dēvēja par" Ģertrūdi Šteinu ", nekad" par Ģertrūdi ". Viņi nebija čomi. "
Šodien stikla un dzelzs vārti aizver ieeju Šteina bijušajā mājā Rue de Fleurus 27, un, stāvot ārā, vēloties sev cauri vīrietis trotē pa ielu, nosvīdis no skrējiena Luksemburgas dārzos, un pieskaras kodam panelī, kas atver vārtus. Uzzinot, ka Valērija ir Hemingvejs, viņš mūs uzņem citadelē. (Šteina laikmetā topošajiem viesiem jautāja: "Kas ir jūsu iepazīstinātājs?") No ārpuses Šteina dzīvoklis izskatās mazs. Slēģi ir atvērti, bet to ir grūti redzēt iekšpusē, it kā māja pasargātu sevi no voyeurs. Jebkurā brīdī šķiet, ka varētu pamanīt Steinu, kurš soļo gar logu, blakus Pikaso vai Matīss.
Dažreiz nepieciešamības uzdevumi Valēriju un Hemingveju aizrāva no ceļojuma pagātnē. Kādā brīdī Mērija Hemingveja kļuva satraukta pēc tam, kad viņas vīrs uzaicināja viesus uz savām mājām Kubā, nekonsultējoties ar viņu. Lai labotu plaisu, viņa paziņoja, ka varētu palīdzēt noteikts pāris Cartier dimanta auskari. Hemingvejs pienācīgi uzvilka tvīda jaku un kaklasaiti un, izskatoties neērti, kopā ar Valēriju devās uz Kārtjē vadošo veikalu, Rue de la Paix. (Tur viņi nejauši saskārās ar Ritz galveno bārmeni, kurš arī pirka "un petit bijoux", domājams, viņa brāļameitai.) Uzzinājis Marijas auskaru cenu, Hemingvejs izvēlējās pieticīgāku dimanta piespraude.
"Mērija pati bija kā neapstrādāts dimants," Valērija saka, kad mūsu piedzīvojumu trešajā dienā atkal apmeklējam veikalu. (Istaba, kurā viņš nopirka piespraudi, tagad ir privāts salons VIP klientiem.) "Stingrs kā naglas. Viņa teica: "Jūs varat izklaidēties, bet jūs par to maksāsit." "Valērija smaida. - Tādas lietas reizēm ir.
Naktī, pēc tiesas rīkošanas bārā Ritz, Hemingvejs un viņa svīta ēdīs restorānos, kurus viņš parasti nebija varējis atļauties pirms 35 gadiem. Iecienītākais galamērķis: gluds zivju restorāns Prunier netālu no Triumfa arkas. Vecajās dienās bija iespējams nobaudīt Prunjē austeres un krabju meksikaīnu ar glāzi Sancerre tikai pēc labas dienas trasē vai tamlīdzīgi.
Mēs ar Valēriju pēdējā vakarā dodamies tur svinēt. Prunjē joprojām ir askētiska dārgakmeņu kaste, kuras melnās sienas ir inkrustētas ar baltiem Art Deco zīmējumiem, viesmīļi slīd garām galdiem ar kaviāra kaudzēm. Drīz pienāks austeru šķīvis. Valērija ķircina vienu vaļā, malko šampanieti un pēta zili baltās keramikas šķīvjus, kurus Mērija tik ļoti mīlēja, ka nosūtīja mājās duci. Hemingvejs vienmēr bija īpaši satraukts pirms Prunjē izbrauciena. "Tas bija:" Mēs šovakar dosimies uz Prunjē! "" Valērija saka. Šāda nežēlība šķita obligāta: Hemingvejs reti bija remdens par kaut ko, un viņa entuziasms bija ziņkārīgi infekciozs. Apjukušie draugi nonāks līdzās autorei ekspromta boksa mačā vai sekos viņam vēršu cīņās.
Galu galā,. Pārvietojami svētki beidzās faktu pārbaudes tūre, un Hemingvejs atkal negribēja palaist Valēriju. "" Tu man esi bijusi tik izpalīdzīga, "" Valērija atceras viņa teikto. Pēc tam viņš viņu šokēja, draudot ar pašnāvību, ja viņa atteiksies palikt pie viņa. Viņa norūca, tad klusi konsultējās ar draugu. "Es jautāju:" Vai man vajadzētu atmest, kamēr esmu priekšā? " Un viņš teica: 'Vai tu esi traks? Jebkurā gadījumā viņam būs apnicis, ka tu drīz būsi pie mums. ”Viņa galu galā nolēma pievienoties viņam un Mērijai Kubā un palika Hemingveja palīgs līdz viņa nāvei.
Oktobra beigās Hemingvejs iekāpa transatlantiskajā lainerī atpakaļ uz valstīm; Marija bija atgriezusies nedēļas agrāk. Kuģim atkāpjoties, cuadrilla stāvēja piestātnē, "bereft", tad devās uz Prunier un centās turpināt ballīti. Bet Valērija ātri saprata, ka "tā nebija vieta, kas bija maģija.
"Es nekad neesmu satikusi cilvēku, kurš ne tikai baudītu dzīvi, bet arī saprastu," viņa sacīja. "Atrašanās kopā ar viņu bija sajūtu paaugstināšana. Tikai pēc viņa aiziešanas es sapratu, cik neparasta bija mana pieredze. "
No:Pilsēta un valsts ASV
Šo saturu izveido un uztur trešā puse, un tas tiek importēts šajā lapā, lai palīdzētu lietotājiem norādīt savas e -pasta adreses. Jūs varat atrast vairāk informācijas par šo un līdzīgu saturu vietnē piano.io.