Een huis aan het meer in Connecticut versieren

Ik stel me vaak de reactie voor van de oudere vrouw die ooit ons huis bezat - een Kaap uit 1953 genesteld tussen heuvels aan Lake Waramaug in het noordwesten van Connecticut - als ze het vandaag zou bezoeken. Terwijl ze het huis gedurende haar vele jaren hier in een staat van verwaarlozing had laten verzakken, had ze er ook voor gezorgd dat het zijn doel diende door de wereld te verdrijven met zware gordijnen en tapijten; stugge, donkere kleuren; en stoffige verzamelobjecten langs elk oppervlak. Vanaf het moment dat ik binnenstapte, toen mijn man en ik er met een makelaar op tournee gingen voor een mogelijke flip-investering, wilde ik de spectaculaire locatie binnen laten sijpelen.

Landtrust-paden schoten omhoog naar een prachtig uitzicht op het meer op de heuveltoppen net achter de appelboomgaard in de achtertuin. Er was een aanlegsteiger aan het einde van de oprit die leidde naar een glimmende watermassa om over te zeilen of te schaatsen naar uw seizoensgril. Er was een oude tennisbaan en veel vlak land om in een zwembad te glijden. Dit huis had geen speciale botten die ernaar verlangden ontdekt te worden. Het was klein en zijn voetafdruk kon slechts in beperkte mate worden veranderd. Maar het gaf je het gevoel dat je op vakantie was, zelfs op een maandag in februari.

Daarom hebben we erop geboden, de deal gesloten en snel achter elkaar een aannemer gebeld. Daarna ging ik de vele lagen ongedaan maken die de vorige huiseigenaar ooit zo precies had vastgelegd. De eindeloze vloerbedekking, in een kleur die ik alleen maar kan omschrijven als Punishing Putty, was gescheurd om brede planken eiken vloeren in te luiden die diep in chocolade waren gebeitst. De donkere muren waren ontbloot en wit geschilderd. De nieuwe hoofdslaapkamer kreeg het geschenk van uitzicht op het meer. Een oude veranda maakte plaats voor side-by-side leistenen patio's, een om buiten te eten en de andere om te loungen bij een kleine tuin.

Met de efficiëntie van chirurgen hebben we vrolijk alle taken op onze lijst afgevinkt en slechts vijf maanden later was het huis klaar om weer op de markt te worden gebracht.

En toen gebeurde het onverwachte: we werden verliefd. We konden geen afstand doen van het huis, ook al waren we verscheurd over het ontwortelen van ons leven van de 200 jaar oude koloniale die we hadden liefdevol gerestaureerd in Roxbury, slechts twee steden verder, waar we de afgelopen 10 jaar hebben gewoond (en waarvan we dachten dat we in voor altijd).

Ik kan alleen het bedwelmende licht van het meer de schuld geven - en het dagelijks zien van water. Naar de brievenbus lopen om je rekeningen te krijgen, voelt op de een of andere manier beter als er een meer in je zicht is. En dus verhuisden we, slechts 15 minuten maar werelden verwijderd.

De wittebroodswekenperiode eindigde zodra we ons realiseerden hoeveel kleiner dit nieuwe huis eigenlijk was. Ik had het voor iemand anders gerenoveerd om hier weekenduitstapjes door te brengen. Nu moest het huis het hele jaar door werken voor een gezin van vier, met twee jongens die snel opgroeiden. En dus moesten we opnieuw verbouwen, met een echte keuken, een kantoor en een garage met daarboven een familiekamer.

Ik had het huis aanvankelijk versierd met vrolijke, goedkope spullen die vooral bedoeld waren om huurders te lokken en te verduren. Nu moest ik beslissen welke stukken uit het oude huis kwamen en welke spullen in het nieuwe huis moesten vertrekken. Ik had niet het budget om helemaal opnieuw te beginnen.

Mijn ontwerpstijl was absoluut veranderd sinds ik het Roxbury-huis had ingericht: mijn oog was blootgesteld aan veel geweldige kamers die waren gemaakt door een reeks getalenteerde ontwerpers van over de hele wereld. Of ik nu met ze had gewerkt aan een fotoshoot, gesocialiseerd had met cocktails in hun woonkamer, of had gelonkt hun esthetiek uit boeken of tijdschriftspreads, ik hield ervan hoe opgewonden en gezellig hun creaties me maakten gevoel. Ik wist dat ik het deze keer op minder veilig moest spelen. Dus ik stelde mezelf open voor inspiratie, hoe het ook volgde, en beloofde mezelf om te handelen.

De gestreepte banken die vroeger voor de Roxbury-open haard zaten, zagen er nu te strak uit. Zou ik dapper genoeg zijn om ze in chartreuse ikat te hullen? "Doe het," leek de onverschrokken ontwerper Mary McDonald uit Los Angeles in mijn oor te fluisteren. En ik luisterde. Ik zag een bar uit de jaren 70 in een Chinese rode kleur in de etalage van een consignatiewinkel. Alleen al door ernaar te kijken werd ik al aangeschoten. "Stoppen nu!" wijlen Mode redacteur Diana Vreeland leek te schreeuwen.

Dus ik deed. Ik schilderde onze nieuwe mudroom-mandarijn na het zien van een Miles Redd-entree op Pinterest gedrenkt in een gewaagd, glanzend diepblauw. De gedurfde glamour van Miles gaf me de moed om voor de tint te gaan waarvan ik niet wist dat ik ernaar verlangde. Terwijl ik een boek aan het samenstellen was over de socialite C.Z. Gast, haar voorliefde voor luipaard maakte me constant blij. Dus naar buiten gingen de praktische grijze lopers van mijn man in de ingang en naar beneden ging het luipaard-sisaltapijt. Ik beloof je dat ik nooit teleurgesteld thuiskom.

Niets wordt hier formeel weergegeven, maar alles heeft emotionele waarde. In plaats van traditionele familieportretten op de schoorsteenmantel, heb ik foto's ingelijst waarmee een van mijn zonen me voor Kerstmis verraste - foto's gemaakt tijdens familievakanties in Parijs en Miami. Ze zijn abstract - een gebogen poot van de Eiffeltoren, de turquoise pop van een art-decozwembad - maar ze doen me alles herinneren over die reizen met mijn geliefden.

De ontwerpmeesters hebben me allemaal geleerd om alles weg te werken dat niet echt telt en welkom te heten in alles wat een verhaal vertelt. Ze hebben me ook geleerd dat de beste huizen de onschatbare momenten weerspiegelen die zich onderweg hebben verzameld.

Dus wat zou ik tegen de vorige eigenaar zeggen als ze aanklopte? "Herken je de plaats? Kom binnen. Geniet van het uitzicht."

Deze inhoud is gemaakt en onderhouden door een derde partij en geïmporteerd op deze pagina om gebruikers te helpen hun e-mailadressen te verstrekken. Mogelijk vindt u meer informatie over deze en soortgelijke inhoud op piano.io.