Het kindertehuis van mijn vader was spookachtig en niemand geloofde zijn verhaal
Elk item op deze pagina is met de hand geplukt door een redacteur van House Beautiful. We kunnen commissie verdienen op sommige van de items die u koopt.
Toen mijn vader, Dan, opgroeide in de stokken buiten Rochester, NY, waren er nog geen mobiele telefoons en bestond het internet nog niet. Het leven was vredig, tenminste zoals Dan het beschrijft. Hoe erg het ook ging op school, voor de meeste buurtkinderen verdampte de stress van de dag zodra de schoolbus op straat verdween.
Thuis was een toevluchtsoord waar je kon ontsnappen met tekenfilms op tv, een grote kom ijs en een schommel in de achtertuin. Thuis was waar je je voeten onder de dekens kon stoppen, de lakens over je hoofd kon gooien en veilig kon zijn voor de monsters verstoppen zich in de kast of onder het bed, want die monsters zijn er niet, behalve in je verbeelding.
Maar het huis van mijn vader Dan was niet zo. In zijn ouderlijk huis spookte het.
Het huis zag er niet anders uit dan de rest - aan de buitenkant. Het was hetzelfde soort pseudokoloniale als al de rest in die buurt. Hij kan wel een nieuw likje verf gebruiken, maar niet slecht. Buiten stonden een paar slordige struiken waarover zijn moeder altijd mopperde over het snoeien, een oprit die leidde langs een flinke tuin met kale plekken waar de hond zijn ding deed. Het was geen somber of bouwvallig huis, helemaal niet het soort plek waar je geesten zou verwachten. Maar toch waren ze er.
Het begon met kleine dingen. Dans huiswerk zou verdwijnen waar hij het op de keukentafel had achtergelaten, en zou dan weer verschijnen zodra hij stopte met zoeken. Speelgoed gooide zichzelf over de vloer zodra hij de recreatieruimte verliet, toen hij had gezworen dat hij ze had opgeruimd. Sleutels zouden niet altijd aan de haak zitten waar ze thuishoorden, en één schoen zou naast het paar ontbreken. De eerste paar keer haalde de familie de schouders op. Dingen verdwijnen niet zomaar, dacht Dan. Iemand moet ze verplaatsen.
Maar na een paar weken waarin er ongewone dingen gebeurden, dacht Dans moeder dat haar zoon hen parten speelde. Hij was een beetje een grappenmaker, dus het was niet buiten de mogelijkheden. Maar dit was niet hetzelfde als de suikerpot met zout vullen (wat Dan had gedaan) of alle schoenveters van het gezin aan elkaar knopen (wat hij ook had gedaan). Dit was anders.
'Ik ga deze spelletjes niet met je spelen,' waarschuwde ze op een dag, nadat haar sleutels niet op de haak zaten waar ze ze had achtergelaten. Ze kwam gevaarlijk laat op haar werk. 'Ik heb het tot hier gehad,' zei ze. Dans moeder was een geduldige vrouw, maar zelfs zij had haar grenzen.
'Ik speel niet,' protesteerde hij. 'Ik heb ze niet verplaatst.'
Maar ze geloofde hem niet. Dan kreeg tweemaal zo lang huisarrest als gewoonlijk; de helft voor liegen, de andere helft voor het knoeien met de spullen van de familie. En daarna begon hij de schuld te aanvaarden. Het was beter tegen zichzelf te liegen dan tegen zijn moeder. Op die manier zou hij minder tijd op zijn kamer doorbrengen.
Een tijdlang beperkten de geesten hun interactie met de familie tot het verplaatsen van hun spullen. Maar op een nacht werd Dan midden in de nacht geschrokken wakker. Het huis was stil op die manier dat huizen zijn wanneer iedereen slaapt, zijn ouders licht snurken van achter hun slaapkamerdeur. Hij was gewoonlijk een goede slaper en het voelde griezelig stil als alle anderen sliepen. Uitgedroogd kroop Dan uit bed om een glas water te halen. Zijn kamer was boven aan de trap, en toen hij op zijn tenen langs de familiefoto's langs het trappenhuis liep, leken ze hem vanuit hun lijst te bekijken. De trapleuning voelde kouder aan dan normaal onder zijn hand en de ene lastige stap kraakte een klacht. En terwijl hij onderaan stopte, luisterde hij aarzelend in het donker.
De keuken was net naast de trap aan de linkerkant, verlicht door een dun strookje maanlicht. Hij gebruikte het om zich een weg te banen over het linoleum naar de gootsteen toen hij een man hoorde fluisteren: ‘Ga terug naar bed." Het was geen van de stemmen van zijn ouders en het klonk krassend, als droge bladeren tegen de ramen. Hij zwoer dat hij een piep hoorde, als een wiel dat op de houten vloer draait. De kleine haartjes op zijn arm stonden overeind alsof iemand tegen hem aan was geborsteld. Hij draaide zich snel om, maar er was niemand en plotseling had hij geen dorst meer.
Hij hoorde een man fluisteren: 'Ga terug naar bed.' Het was niet een van de stemmen van zijn ouders.
Dan stormde de trap weer op, zijn hart bonkend uit zijn borstkas. Het kon hem niet schelen hoeveel lawaai hij deze keer maakte, hij sprong praktisch vanuit de deuropening van zijn slaapkamer terug in bed en trok de dekens helemaal tot aan zijn kin. Hij lag daarna nog lang wakker en luisterde met zijn hele lichaam naar voetstappen op de trap, of zijn ouders om wakker te worden. Maar er was niets.
Hij sliep daarna niet zo goed meer. Dan heeft zijn ouders niets over de stem verteld. Ze zouden hem toch niet geloofd hebben. En hij kwam nooit meer uit bed; zou zijn tenen voor geen miljoen dollar de grond hebben laten raken. Maar soms, als hij wakker werd en naar het plafond lag te staren, hoorde hij het. Een piep, als een roestig oud wiel op linoleum. Zo flauw, hij had het zich kunnen voorstellen. Behalve dat hij wist dat hij dat niet deed.
Dan was er nog de kast. Oude huizen zwellen op in de zomer, en die van Dan was geen uitzondering. Het hele gezin bracht maanden door met het gooien van al hun gewicht tegen de voor- en achterdeuren, vechtend tegen kasten en ramen die vastzaten, vooral als het regende. Maar er was één kast onder de trap die favoriet speelde, ongeacht het weer.
Dan kon hem gemakkelijk openen en tussen de winterjassen in de muskusachtige duisternis gaan zitten. Het voelde daar gezellig en veilig, alsof het zijn eigen privéclub was. Het hield echter niet van zijn vader, of van vreemden die hem bezochten. Ze zouden trekken en trekken en het zou niet opengaan, zelfs geen centimeter. En de familiehond, Baxter, zou er niet in de buurt komen. Hij stond een paar meter verderop te jammeren, terwijl de vacht op zijn rug in een prikkelende richel overeind stond.
Baxter deed dat veel. Hij was deels bloedhond, dus je zou kunnen zeggen dat hij hoe dan ook moest huilen, of je zou kunnen zeggen dat hij een bovennatuurlijk vermogen had om te ruiken wat de menselijke bewoners niet konden. Baxter zou ook niet in de buurt van de kelder komen. Hij zou dicht bij de bovenkant van de trap komen en huilen als je zonder hem naar beneden ging. Hij zou zijn hele lichaam naar beneden laten zakken, elk haar overeind, en maar huilen en huilen.
Soms, zelfs in het holst van de nacht, wanneer het hele huis sliep, begon Baxter te huilen. Meestal bij de kelderdeur, soms bij die wispelturige kast, en nooit bij iets dat iemand kon zien. Soms lag Dan wakker in zijn bed en luisterde naar dat piepende geluid, of een mysterieuze stem die fluisterde. En een of twee keer, toen Baxter midden in de nacht wilde starten, hoorde Dan ook dat roestige wielgeluid. Alsof de twee geluiden iets met elkaar te maken hadden.
Dit ging een paar maanden door, toen Dan jong genoeg was om een beetje vaag te zijn over de exacte tijdlijn, maar oud genoeg om te weten dat het een wig tussen zijn ouders begon te drijven. Tussen de hond, de verdwijnact en de kast die ze maar af en toe konden gebruiken, had Dans moeder het gehad. Op een nacht hoorde Dan zijn ouders beneden komen terwijl hij eigenlijk zou slapen.
"Wat moeten we doen?" fluisterde ze hees, in de toon die je alleen gebruikt als je probeert niet te schreeuwen. "Ik ben het hier aan het verliezen. We zijn het allemaal aan het verliezen." Haar stem brak en Dan hoorde zijn vader iets mompelen. 'Oké,' zei ze. "Goed. Ik denk dat ik iemand voor ons kan vinden."
Zijn moeder was altijd een beetje spiritueel ingesteld en haar vrienden waren eerder naar paranormaal begaafden gegaan. Ze hadden altijd om advies gevraagd over hun huwelijk of het ontbreken daarvan, maar ze vond dit nog belangrijker. Dus op een dag nodigde zijn moeder een medium uit de buurt uit Lily Dale, een spiritualistische kolonie die zich met dit soort zaken bezighield. De vrouw wilde aanvankelijk nauwelijks naar binnen, omdat ze zei dat het huis een "onrustige energie" had. Dan voelde het ook. Dat zou Baxter ook kunnen. Maar daarom was het medium er toch, dus na zich een paar minuten schrap te hebben gezet, kroop ze behoedzaam de trap op en ging naar binnen, de hoeken inspecterend alsof het huis zelf haar zou kunnen vertellen wat het is gezocht.
En toen ze naar de kelder ging, gebeurde dat ook. Er was daar een mannengeest, zei ze. “Hij was op zoek naar iets. Het was donker en zijn rolstoel viel van de keldertrap omdat iemand de deur had opengelaten. Hij brak zijn nek en stierf daar,' legde ze uit, terwijl ze met een twijgvinger wees naar de plek waar de trap in duisternis oploste. Het had altijd tochtig gevoeld op die plek, een koude bries die in je nek kietelde, ook al gingen de kelderramen niet open. 'Maar hij mag je wel,' zei het medium tegen Dan, terwijl hij een kraaloog op hem richtte. 'Daarom probeerde hij je die nacht te waarschuwen. Dus je zou jezelf ook geen pijn doen."
Er was daar de geest van een man, beweerde ze. 'Hij was op zoek naar iets.'
Dan's vader bespotte de hele onderneming natuurlijk. Hij geloofde niet in mediums en wilde niet in geesten geloven. Maar zijn schoenen bleven vanzelf bewegen en de hond ging nooit zitten. En toen Dan een verhaal over het huis in de krant tegenkwam terwijl hij onderzoek deed voor een schoolgeschiedenisproject, ontdekte hij dat dat medium gelijk had. Er was daar een man gestorven en ze zijn er nooit achter gekomen wat er is gebeurd. Sindsdien had niemand meer dan een paar jaar aan een stuk in het huis gewoond. Zijn familie verhuisde later dat jaar ook naar een nieuwer huis aan de andere kant van de stad.
Mijn opa zwoer tot hij stierf dat er helemaal niets mis was met het huis, dat ze gewoon meer ruimte nodig hadden. Maar mijn vader en oma kennen de waarheid. En mijn vader houdt nog steeds niet van kelders.
Volg Huis Mooi op Instagram.
Van:Goede huishouding VS
Deze inhoud is gemaakt en onderhouden door een derde partij en geïmporteerd op deze pagina om gebruikers te helpen hun e-mailadressen te verstrekken. Mogelijk vindt u meer informatie over deze en soortgelijke inhoud op piano.io.
