Саваннах, Георгиа Фикер Уппер

Дан када сам пронашао списак био је исти дан када је судија финализирао папире за развод. Били смо заједно 18 година, а у браку 16. Мој садашњи бивши је тражио да задржи кућу, али не и нашу децу. Нисмо имали куда. Био сам у бесу изазваном инат, анемичан и ван себе од туге и страха. Док сам сурфовао на каучу, стримовао сам филмове о серијским убицама Асхлеи Јудд и бесно претраживао реалтор.цом у потрази за становима у јужним државама. Нисам био сигуран где желим да живим, али то није био средњи запад. Није то било у земљи негативних зима од 30 степени и кишних, врелих лета; неуспешан брак; пољопривредна тржишта на којима мој штанд више није био звезда. Нисам више био пољопривредник. Нисам била жена. Био сам средњих година, био сам недовољно запослен, имао сам вишак килограма, бивша жена. И изгубљено.

Деца и ја смо остали заједно, незамисливо сиромашни, али способни за обнову, способни да се лече. Заједно. Омотао сам своју тугу око те речи, сакрио се под тугом и претражио странице некретнине. У мојој машти, Савана у Џорџији је место писаца и уметника, топлине и слатког чаја и бескрајних булевара. Уписао сам луде параметре: подови од тврдог дрвета јер су астма и тепих мог сина били смртоносна комбинација; пет спаваћих соба како би свако дете имало своју собу, а ја своју посебну собу за писање; и камин јер сам се заклео, у стилу Скарлет О’Хара, да ми више никада неће бити хладно! Појавио се један списак. Један. Сеоска кућа са пет спаваћих соба недалеко од Саване. Оглас је рекао:

Потребни су нови темељи и кров. Продавац мотивисан. Слике су биле чудних углова и свака соба је била офарбана у чудно бледо ружичасту боју.

Послао сам имејл и заказао састанак да видим кућу удаљену 1.200 миља.

Бела сеоска кућа из 1875. изгледала је мала са пута. Једва сам га видео кроз сва стабла храста и креп мирте. Али такође је изгледало сјајно; перспектива је учинила да изгледа као француска слика, топлота из песковитог погона која се уздиже и искривљује поглед сасвим довољно. Сјајне ружичасто-беле азалеје, обрасле, стајале су на стражи око пуног тријема; камелије и цветајуће дрвеће које су личиле на руже Црвене краљице Алисе у земљи чуда окруживале су сваки угао. Ако би спољашњост целе куће могла бити отрцана, ова је била.

Попео сам се уз широке степенице трема и отворио улазна врата, осетивши дрвени под под ногама, узимајући у стање водовод и ожичење, све је било офарбано у ружичасто, оштећење воде, судопери су искључени и различити мириси напуштене куће - мешавина старог дима и влага. Могао сам да видим кроз калуп на зидовима, јак нагиб пода и прашину. Ова кућа је имала добре кости, ова кућа ме је могла држати, држати мене и моју тугу. То је све што ми је требало. Слушао сам како шкрипи под, наслонио се на оквир врата, забележио пукотине и гипсовање гипса. Ова кућа би ме могла држати. Преживео је и напуштање.

Продавац је био веома мотивисан, а кућа у лошем стању - али ја сам познавао овај посао. Пре него што сам постао песник, користио сам чекић, помагао деди у његовој столарској радњи, помагао мајци да поправља подове и отишао на постдипломске студије ради очувања историје. Имао бих подове од тврдог дрвета од бора, светлу кухињу из 1950 -их, три камина и веранду. И ја бих обоји све то плаво. Деца и ја бисмо то испунили љубављу и смехом. И имамо.

---

Пратите Хоусе Беаутифул на инстаграм.

Овај садржај креира и одржава трећа страна и увози на ову страницу како би помогао корисницима да обезбеде своје адресе е -поште. Можда ћете моћи пронаћи више информација о овом и сличном садржају на пиано.ио.