Haus mit einem tragischen Geheimnis

Mein erster Nachmittag in unserem neuen Haus war ein sonniger Tag Mitte Oktober. Ich war nicht zum Auspacken da, sondern um die Luft mit Salbei zu reinigen. Ich zündete den Wischstab an und trug das brennende Bündel durch die Räume, um die böse Energie zu eliminieren. Das Schlafzimmer bekam eine große Dosis des stechenden Duftes. Ich war mir noch nicht sicher, wo sie gestorben war – aber starben nicht die meisten Menschen in einem Bett? Ich holte zitternd Luft und fragte mich, warum wir ein Haus gekauft hatten, das unsere Freunde bereits "The Amityville Horror" nannten.

Am Tag, nachdem wir den Deal über den 96-jährigen niederländischen Kolonialstil in der angesagten Innenstadt von Royal Oak, MI, abgeschlossen hatten, unser neuer Nachbar machte meinen Mann auf eine interessante Tatsache aufmerksam: "Da ist gerade eine Frau gestorben", sagte er. Mein Mann fragte nach mehr Details, aber die Nachbarin wusste nichts anderes, nur dass die junge Frau, die früher in unserem Haus lebte, jetzt tot war. Die Bestätigung kam bald im Briefkasten, wo wir eine Wasserrechnung mit dem Aufdruck "DECEASED" erhielten. Danach trafen weitere "DECEASED"-Post ein.

Ich recherchierte und erfuhr schnell mehr: Ihr Name war Melissa* (das war wegen der Post einfach). Sie war 37 Jahre alt, als sie starb, eine hübsche Brünette, und hatte mit ihrem Freund in unserem Haus gelebt. Sie mochte Bauchtanz, Improvisationskomödie, Musik, Tiere und war langjähriges Mitglied der armenischen Kirche. Ich sehnte mich danach zu wissen, wie sie gestorben ist, aber meine Recherchen haben diese Informationen nicht geliefert. Der Geruch von brennendem Salbei wurde durch die brennende Dringlichkeit einer unbeantworteten Frage ersetzt.

Melissa und ich waren fast gleich alt und hätten Freunde sein können. Als ich durch unser großes altes Haus schlenderte, packte mich eine unheilvolle Verantwortung. Ich sollte etwas tun, aber ich konnte nicht verstehen, was.

Ein Wandmalereiprojekt in einem der Schlafzimmer enthüllte Lebensschichten, die sich im letzten Jahrhundert abgespielt hatten. Als ich sie wegschälte, konnte ich mir das Haus vor uns vorstellen: Kinder lachten auf dem Flur, Schritte schlurften im Keller, ein Klavier bastelte eine düstere Melodie, die längst in der Zeit verloren war. Ich saß auf der Veranda mit Fenstern und beobachtete, wie das Sonnenlicht über den Boden und auf die Lamellenwände fiel, und fragte mich, ob – vor Jahrzehnten – eine andere Frau dasselbe getan hatte. Oder wenn Melissa hätte.

Ein Jahr später wusste ich immer noch nicht, wie Melissa gestorben war und die Frage nagte an mir. Es gab nur noch eine Person zu fragen, und das war ihr Freund. Ich schrieb ihm eine höfliche E-Mail und erklärte ihm, dass ich es nicht ertragen könnte, es nicht zu wissen. Das Leben in unserem Haus war schön, aber Melissa verfolgte mich. Ich war mir sicher, dass sie wollte, dass ich die ganze Geschichte erfuhr.

Er schrieb ein paar Tage später zurück. Ich öffnete die E-Mail, las sie und die Tränen begannen. Melissa sei nach einer missglückten Operation gestorben, sagte er. Sie war ins Krankenhaus gegangen und hatte geglaubt, in ein oder zwei Tagen zu Hause zu sein und ein neuer Lebensabschnitt würde beginnen. Stattdessen starb sie im Krankenhaus, nicht in unserem Haus, wie die Nachbarin berichtet hatte.

Die Frage wurde beantwortet, aber mit bitterer Traurigkeit. Ich war wütend auf Melissa und die Zukunft, die ihr gestohlen wurde.

Mein Mann Patrick und ich sind schon seit mehreren Jahren hier. Das Haus wurde gestrichen, einige Böden wurden aufgearbeitet, andere ersetzt. Wir haben eine neue Terrasse im Hinterhof und haben einen Garten angelegt. Der Salbei-Schmierstift sitzt abgestanden in einer Schublade.

Was sich jedoch am meisten geändert hat, ist, wie ich verstehe, dass man nie wirklich einen Ort besitzen kann. Ein Haus ist das, woraus es besteht – die Ziegel, der Zement, das Holz und die Nägel – aber auch alles, was darin passiert ist. Als ich die Pflege dieses Hauses übernahm, wurde ich auch für seine Geschichten verantwortlich. Und es hatte mir ein großes zu sagen: Melissas. Wie oder warum ich derjenige war, der es geerbt hat, ist ein Rätsel, das ich nie lösen werde, aber ich schätze es sehr.

* Name aus Datenschutzgründen geändert.

Dieser Inhalt wird von einem Drittanbieter erstellt und verwaltet und auf diese Seite importiert, um Benutzern bei der Angabe ihrer E-Mail-Adressen zu helfen. Weitere Informationen zu diesem und ähnlichen Inhalten finden Sie möglicherweise auf piano.io.