Hemingways Paris, gesehen mit den Augen seines letzten Assistenten

instagram viewer

Jeder Artikel auf dieser Seite wurde von einem House Beautiful-Redakteur handverlesen. Für einige der von Ihnen ausgewählten Artikel erhalten wir möglicherweise eine Provision.

Kurz nach der Tragödie im letzten Herbst in Paris wurde Ernest Hemingways Ein bewegliches Fest an die Spitze der Bestsellerlisten geschossen. Es sind die Memoiren der Rekorde für die verlorene Generation, aber ohne die Hilfe einer wenig bekannten jungen Frau wäre es nicht passiert. Rund 50 Jahre später zeichnet sie die Schritte nach, die sie neben dem Nobelpreisträger im letzten großen Moment seines Schriftstellerlebens gemacht hat.

Mantel, Stil, Monochrom, Monochromfotografie, Street, Schwarzweiß, Streetfashion, Bogen, Gepäck und Taschen, Mantel,
1959 begleitete eine junge Reporterin namens Valerie Danby-Smith Ernest Hemingway nach Paris und zu seinen alten Lieblingsplätzen. Letzten Frühling besuchte sie sie mit Lesley M.M. Blume.

MARIA ZIEGELBÖCK

Es ist ein regnerischer Frühlingstag in Paris, und wir sitzen an einem Ecktisch im La Closerie des Lilas, dem Montparnasse-Café, das durch Ernest Hemingway berühmt wurde. Hier schrieb der Autor als junger Mann, der um seinen literarischen Durchbruch kämpfte, morgens oft auf der schattigen Terrasse des Cafés, bewaffnet mit Französisch Schulhefte, Bleistifte und einen Hasenfuß, dessen "Klauen in das Futter Ihrer Tasche kratzten und Sie wussten, dass Ihr Glück noch da war", wie er es tun würde schreiben. Fast ein Jahrhundert später strömen immer noch Touristen nach La Closerie, um sich dem verehrten Schriftsteller nahe zu fühlen, dessen gemeißeltes, jugendliches Gesicht – im Gegensatz zu der weißbärtigen Eminenz späterer Jahre – guckt von Speisekartendeckeln. Ein Messingplakat mit der Aufschrift "E. Hemingway" markiert seinen Platz an der Bar. Heute steht ein anderer Hemingway auf dem Gelände und das scheint jeder zu spüren. Die Kellner sind besonders aufmerksam; Unsere Café Crèmes sind geschmückt mit einem Hügel aus Madeleines und glitzernden Fruchtpasteten. Valerie Hemingway lässt sie unberührt und bestellt stattdessen noch einen Kaffee. Sie ist gerade den ganzen Weg von ihrem Zuhause in Bozeman, Montana, geflogen und hat wie die erfahrene Expatin, die sie ist, auf ein Nickerchen verzichtet und direkt nach La Closerie geflogen.

insta stories

Wie so viele vor uns sind wir auf der Suche nach Hemingways Paris. Ich beende ein Buch über die Pariser Jahre des Schriftstellers, für das Valerie eine unschätzbare Quelle war. Ich bin besonders glücklich, sie dabei zu haben, denn im Gegensatz zu anderen Guides hat sie die Innenlinie. Im Jahr 1959 reiste Valerie Danby-Smith als Hemingways persönliche Assistentin mit dem Schriftsteller nach Paris, um Szenen seiner Jugend noch einmal zu besuchen – das Paris von Joyce und Fitzgerald; das Paris von Jake Barnes, Lady Brett Ashley und der verlorenen Generation; das Paris, wo man "von fast nichts sehr gut leben konnte". Valerie ist durch seine Augen eine seltene Zeugin der Stadt aus erster Hand, und jetzt erlaubt sie mir, es auch mitzuerleben. "Ich bin viele Male zurückgegangen, aber ich habe es auf diese Weise nicht erneut besucht", sagt sie mir. "Es ist zu persönlich und kostbar."

Die großen Züge von Hemingways Pariser Jahren sind bekannt. Er kam 1921 am linken Ufer an, war frisch verheiratet und schrieb Depeschen für die Toronto Star; sein Sohn Jack (Spitzname Bumby) kam 1923 an. Bald darauf gab Hemingway den Journalismus auf, um Vollzeit Fiktion zu schreiben, und in diesen frühen Tagen, als niemand veröffentlichte seine damals experimentellen Kurzgeschichten, er und seine Frau Hadley waren arm und manchmal hungrig und kalt. Doch ihr einziges Problem, schrieb er später, sei zu entscheiden, „wo man am glücklichsten ist“. Sein späterer Bericht über diese Jahre in Ein bewegliches Fest erinnerte an eine intensiv romantische und hoffnungsvolle Zeit.

Als er dagegen mit Valerie nach Paris zurückkehrte, waren dunkle Zeiten nicht mehr weit. Hemingway schien alles zu haben, nachdem er eine Reihe von Instant-Klassikern geschrieben und den Nobelpreis für Literatur erhalten hatte. Doch bald wurde er so depressiv, dass er sich einer Schockbehandlung unterzog und schließlich 19 Tage vor seinem 61. Geburtstag Selbstmord beging.

Die Rückkehr nach Paris bereitete ihm jedoch Freude. Anfang des Jahres hatte er Valerie kennengelernt, die damals als Stringer für einen belgischen Nachrichtendienst in Madrid arbeitete, und er bot an, ihr Mentor zu werden. Er bekundete bald ein romantisches Interesse an ihr, obwohl er bis zu seinem Tod bei seiner vierten Frau Mary blieb. (Hemingway schätzte weibliche Reporter; drei seiner Frauen waren Journalisten.) Valerie würde schließlich Hemingway werden, aber erst Jahre später – und indem sie Ernests Sohn Gregory heiratete. "Ich habe Ernest nicht so gesehen", sagt sie mir. „Er war irgendwie väterlich. Ich habe meine Zukunft dort nicht gesehen. Ich war 19."

Dennoch erwies sie sich als dankbarer Schützling und Publikum, und mit Valerie und einigen anderen Freunden an seiner Seite wurde Hemingway zur globalen Ikone – anerkannt und verehrt überall - besuchte die Ära von Hemingway, dem vielversprechenden Niemand, kehrte in die Cafés, Buchhandlungen und Pferderennbahnen zurück, die er besuchte, als er nur einen tiefen Vorrat an Talent und Ehrgeiz.

"Er war auf Hochtouren", erinnert sich Valerie jetzt. Nichts an ihm in diesem Sommer und Herbst, sagt sie, deutete darauf hin, dass er sich weniger als zwei Jahre später das Leben nehmen würde.

Hemingways Paris erstreckt sich über viele Viertel auf beiden Seiten der Seine. Während wir darauf warten, dass der Regen nachlässt, stärken sich Valerie und ich mit starkem Kaffee und sie erzählt mir, wie sie und Hemingway sich kennengelernt haben.

"Ich wurde geschickt, um ihn zu interviewen", erinnert sie sich. Obwohl sie schon lange in den USA lebt, hat ihre Stimme immer noch einen fröhlichen irischen Beigeschmack, der gleichzeitig Bosheit und Würde ausstrahlt. In den späten 1950er Jahren, sagt sie, war sie kein Hemingway-Fan; er wurde in Irland nicht viel gelesen. James Joyce war eher ihre Geschwindigkeit. Aber Hemingway hatte Joyce gekannt, was die Aussicht versüßte, ihn zu interviewen.

Sie muss ihn bei ihrem ersten Treffen in Spanien verzaubert haben, denn er lud sie ein, ihn, Mary, und sein trinkfreudiges Hochleben zu begleiten cuadrilla ("Bande") zur Stierkampf-Fiesta von San Fermín. Sie akzeptierte und am Ende der Fiesta zögerte Hemingway, sie gehen zu sehen. „Er sagte: ‚Warum arbeitest du nicht für mich?' ", erinnert sich Valerie. "'Sie werden mehr lernen, mit uns zu reisen, als in Madrid zu bleiben und Interviews zu geben.' "Er bot ihr ein Monatsgehalt von 250 Dollar an. Es waren nicht ihre Fähigkeiten als Sekretärin, die ihr den Job verschafften. „Ich wusste, dass er mich mag“, sagt sie. Um ein offizieller Hemingway-Kamerad zu werden, brauchte man ganz bestimmte Qualifikationen: "Humor, die Fähigkeit, über Literatur zu diskutieren, ein guter Trinker und ein guter Zuhörer zu sein. Ich weiß nicht, was das Wichtigste war."

Vielleicht hat er sie auch angeheuert, um seine Frau zu ärgern. Anfang des Sommers hatte Hemingway Mary gebeten, eine Einleitung zu tippen, die er zu einer neuen Ausgabe seiner Geschichten geschrieben hatte, die sie als "tendenzhaft, widerspenstig und selbstgefällig" ansah und ihm dies sagte. "Das gab ihm den Vorwand, mich als seine Sekretärin einzustellen", sagt Valerie. Sie verbrachte den Rest des Sommers damit, Hemingway zu flankieren, während er durch Spanien reiste, um zu recherchieren Der gefährliche Sommer, seine posthum veröffentlichte Chronik einer Stierkampfrivalität. Der Job sollte nur den Sommer dauern, aber als der Herbst kam, war klar, dass Valeries Arbeitgeber sie als dauerhafte Ergänzung seines Gefolges betrachtete.

Im Herbst besuchte Hemingway zweimal Paris, denn er arbeitete auch an einem Sachbuch, das er "meine Pariser Skizzen" nannte und bald bekannt wurde als Ein bewegliches Fest. Er zeigte Valerie das Manuskript und bat sie, ihn auf seiner Reise durch Paris zu begleiten, die Orte, über die er schrieb, noch einmal zu besuchen und das Material zu überprüfen. "Abgesehen von der Bestätigung der Details im Buch", erzählt sie mir, "ging es darum, das Gefühl zu bekommen, dort zu sein."

Bein, Menschen, menschlicher Körper, Fotografie, Monochrom, Stil, Interaktion, Schwarzweiß, Monochromfotografie, Schwarz,
Die Literaturlegende und sein Schützling teilen einen privaten Moment bei seiner 60. Geburtstagsfeier in Spanien.

MIT FREUNDLICHKEIT VON VALERIE HEMINGWAY

Beleuchtung, Möbel, Restaurant, Geschirr, Leuchten, Tischdecken, Decke, Geschirr, Innenarchitektur, Barware,
Bei Prunier Austern zu essen, die er sich 35 Jahre zuvor nicht leisten konnte, war Hemingways Lieblingsbeschäftigung während der Reise 1959.

MARIA ZIEGELBÖCK

Beleuchtung, Raum, Komfort, Wohnzimmer, Innenarchitektur, Sitzen, Innenarchitektur, Lampe, Couch, Bilderrahmen,
Valerie (die Ernests Sohn Gregory heiratete) erinnert sich mit Blume im Hôtel Plaza Athénée.

MARIA ZIEGELBÖCK

Hemingways Stimmung war rau gewesen, als die Cuadrilla in Paris einfuhr. Die kommenden Tage würden mit Champagner, Austern, Pferderennen und zufälligen Begegnungen mit alten Freunden gefüllt sein. Er liebte Paris, und Paris liebte ihn. Sie fuhren mit einem cremefarbenen Lancia Flaminia voller klirrender Weinflaschen auf die Place Vendôme und parkten vor dem Ritz. Bellboys eilten hinaus, um das Gepäck zu holen, gefolgt von Charles Ritz selbst. Hemingway und seine Gruppe begaben sich bald in eine Suite und bestellten eine Magnum Champagner, und der Autor wandte seine Aufmerksamkeit einem Paket zu, das ihm von Gallimard, seinem französischen Verleger, zugeschickt wurde. Er leerte es auf das Bett und sah zu, wie seine neuesten Tantiemen herausströmten. „Das ist dein Spielgeld“, sagte er dem Cuadrilla und teilte den Stapel auf. Valerie, die bereits gelernt hatte, dass das Leben mit Hemingway seinen eigenen Regeln folgte, kam Valerie nicht sonderbar vor. "Das war nicht die reale Welt", sagt sie. Jeder im Raum nahm ein Glas Champagner. "Wir haben auf Paris getrunken", sagt Valerie, "und aufeinander und auf die Rennen und unser Leben."

Hemingway hatte eine lange Geschichte mit dem Ritz. In den 1920er Jahren trank er dort mit F. Scott Fitzgerald. Später behauptete er, das Hotel am Ende des Zweiten Weltkriegs persönlich befreit zu haben. Der Legende nach verfolgte der Rest der Stadt die Siegesparade. Hemingway blieb in der Bar und trank. Als der Autor 1928 nach Amerika zurückkehrte, vertraute er dem Ritz zwei mit seinem Hab und Gut gefüllte Dampfschiffskoffer an; Erst 1956 holte er die Koffer zurück und stellte fest, dass sie Notizbücher aus der Schrift von enthielten Die Sonne geht auch auf. Diese Entdeckung könnte ihn dazu inspiriert haben, mit den Pariser Skizzen zu beginnen. (Eine Szene gelöscht aus Die Sonne geht auch auf, in dem Ford Madox Ford einen anderen Schriftsteller brüskiert, wurde sogar dafür umfunktioniert Ein bewegliches Fest.)

Valerie und ich machen uns auf den Weg zum Place Vendôme, um das Hotel zu besichtigen. Sie ist elegant gekleidet in einem Tweed-Hosenanzug und einer Brosche. "Jede Minute war etwas los", erinnert sie sich und blickt zu dem Gebäude hinauf, das einer umfassenden Renovierung unterzogen wird. Hemingway veranstaltete tägliche Mittagessen für Koryphäen und Freunde (besonders ausgelassen waren die von Orson Welles), gefolgt von Besuchen auf der Auteuil-Rennstrecke. Abends "er ließ er wissen, dass er von 6 bis 20.30 Uhr in der Bar sein würde", sagt Valerie, "und die Leute aus der ganzen Stadt kämen." Bewunderer belagerten ihn und baten ihn, Servietten oder Papierfetzen zu unterschreiben, obwohl sie ihn manchmal mit "Herr Steinbeck" oder "Mr. Welle."

Nacht, Beleuchtung, Stadt, Straßenlaterne, Stadt, Metropolregion, Straße, Metropole, Automobilbeleuchtung, Stadtgebiet,
Montparnasse, in den 1920er Jahren als Viertel bekannt, war der Ort, an dem sich Hemingway mischte und trank.

MARIA ZIEGELBÖCK

Text, Publikation, Papierprodukt, Papier, Buch, Materialeigenschaft, Briefpapier, Dokument,

"A Moveable Feast" wurde 1964 veröffentlicht und ist nach wie vor einer der berühmtesten Berichte über das Paris der 1920er Jahre.

Hut, Weiß, Monochrom, Drinkware, Barware, Geschirr, Monochrom-Fotografie, Trinken, Schwarzweiß, Flasche,
Hemingway verliebte sich in seinen Assistenten (sie sind hier in Pamplona, ​​Spanien zu sehen), aber er blieb bis zu seinem Tod bei seiner Frau Mary.

MIT FREUNDLICHKEIT VON VALERIE HEMINGWAY

Hose, Monochrom, Mantel, Jacke, Oberbekleidung, stehend, Monochromfotografie, Stil, Schwarzweiß, Tür,
Sylvia Beach (links), die die berühmte Buchhandlung Shakespeare and Company betrieb, lieh ihrer Freundin oft Bücher aus.

Getty Images

Blau, Text, Fotografie, Linie, Rechteck, Parallel, Beige, Dokument, Kobaltblau, Papierprodukt,
Die Notizen, die Hemingway an Valerie schickte, zeugten von ihrer Verbundenheit – herzlich, aber professionell.

MIT FREUNDLICHKEIT VON VALERIE HEMINGWAY

Kinn, Stirn, Augenbraue, Kragen, Oberbekleidung, Abendgarderobe, Stil, Blazer, Angestellte, Fotografie,

Hemingways Passbild von 1923.

Hemd, Kragen, Hemd, Fotografie, Mantel, Abendgarderobe, Krawatte, Stil, Saiteninstrument Zubehör, Anzug,

Hemingway mit dem langjährigen Barkeeper des Ritz, Bertin.

Skulptur, Steinschnitzerei, Kunst, Denkmal, Statue, klassische Skulptur, Mythologie, Schnitzerei, Relief, alte Geschichte,
Die Luxemburg-Gärten (und der Medici-Brunnen) boten dem hungernden jungen Schriftsteller oft eine willkommene Ablenkung.

MARIA ZIEGELBÖCK

Valerie und ich verlassen die Place Vendôme und beginnen, die Spaziergänge zurückzuverfolgen, die sie und Hemingway früher gemacht haben. Der Morgen war dem Autor heilig – er schrieb von sechs bis neun –, aber wenn er fertig war, gingen er und Valerie auf die Straße und reisten in der Zeit zurück. Mary wurde nicht mitgefragt. ("Ihre Rache für solche Dinge: Sie ist rausgegangen und hat Cartier und Hermès geschlagen", sagt Valerie.) Ihre Pilgerreisen könnte anstrengend sein – Taxis waren verboten – aber obwohl "Ihre Füße bluten könnten, würden Sie es nicht bemerken", erzählt Valerie mich. Sie trugen keine Karte bei sich: Hemingway erinnerte sich detailliert an die Geografie der Stadt. Er machte sich auch keine Notizen, obwohl er gelegentlich ein einziges Wort in ein Notizbuch, das er in seiner Hemdtasche trug, notierte, was anscheinend ausreichte, um später sein Gedächtnis aufzufrischen. Er verließ sich auch auf Valerie. ,Ein guter Journalist muss lernen zu beobachten', sagte er. 'Halten Sie Ihre Augen und Ohren offen.' So hat er es selbst gelernt." (Mary, die auch Reporterin war, gab Valerie einen etwas anderen Rat: "Schlaf dich nach oben.")

Wir fahren über den Fluss nach Montparnasse, dem Herzen der Expat-Kolonie der 1920er Jahre. Die Party im "The Quarter" (nicht zu verwechseln mit dem Latin Quarter, das Hemingways Generation für passé hielt) wollte damals niemand verpassen. Selbst wohlhabende Expats ließen ihre Diademe und Smokings am rechten Ufer und machten sich auf den Weg nach Montparnasse, wo die Restaurantterrassen und Bars von Ausschweifungen wimmelten. "Viele von ihnen, zu Hause wirklich hoch angesehene und stabile Bürger, sind völlig durchgedreht", erinnert sich Jimmie Charters, einer der beliebtesten Barkeeper der Ära, in seinen Memoiren.

Obwohl Hemingway als junger Journalist die Café-Kultur verspottet hatte, bevormundete er gelegentlich solche Orte. Seine Antipathie hinderte ihn auch nicht daran, seine früheren Treffpunkte mit Valerie noch einmal zu besuchen. „Wir haben überall was getrunken“, erinnert sie sich. Sie und ich machen eine Cocktailpause im Dôme und im Rotonde, den Nervenzentren der Expat-Szene. Beide sind grell umgestaltet, und man braucht mehrere Pernods, um sich an den Tischen nebenan Frauen in Clochen und Männer in Monokeln vorzustellen.

Das wohl eindrucksvollste der noch bestehenden Cafés ist Le Select, der Treffpunkt für einige der Charaktere in Die Sonne geht auch auf, und der Dingo, ein berühmter Tauchgang. Letzteres ist heute ein bescheidenes italienisches Restaurant, L'Auberge de Venise, aber die ursprüngliche geschwungene Bar bleibt erhalten, und hier traf er laut Hemingway Fitzgerald. In Hemingways Erzählung überhäufte Fitzgerald ihn mit peinlichen Komplimenten, trank zu viel Champagner und wurde sofort ohnmächtig. Das mag nicht ganz richtig gewesen sein, sagt Valerie. Hemingway konnte an den Tatsachen herumbasteln; Es ging darum, die beste Geschichte zu kreieren.

Hat Hemingway bei all der Nostalgie und dem Trinken jemals irgendwelche Grenzen mit seiner jungen Assistentin überschritten? Nein, sagt Valerie und fügt hinzu, dass ihr in dieser Zeit nicht einmal bewusst war, wie sehr er sich für sie interessierte. "In gewisser Weise war er ein sehr schüchterner Mann", sagt sie. Und wenn Mary von ihrer Anwesenheit bedroht wurde, „war ich einfach nicht bewusst. Wenn ich gedacht hätte, dass es eine Trennung geben würde, wäre ich nach Irland zurückgeflogen."

Nach Bumbys Geburt brauchte Hemingway einen Ort zum Schreiben. Er mietete zeitweise ein Dachzimmer in der Nähe, arbeitete aber auch in Cafés. Der Dôme und die Rotonde wurden von Posern überrannt, fühlte er, also streckte er stattdessen La Closerie ab, ebenfalls am Boulevard du Montparnasse, aber gerade weit genug entfernt. Wenn er mit der Arbeit fertig war, belohnte er sich mit einem Besuch in der Brasserie Lipp, wo er "sehr kaltes" Bier und "eine Wurst wie ein schweres Breit" bekam Frankfurter in zwei Hälften geschnitten und mit einer speziellen Senfsauce bedeckt." Er würde "das Öl und die gesamte Sauce mit Brot aufwischen und das Bier [trinken]" langsam."

Valerie und ich machen uns auf den Weg zu diesem Restaurant mit seinen geschnörkelten Kronleuchtern und kantigen Kellnern. Hemingway war "erfreut, dass er sich an alles so gut erinnerte", als er und Valerie nach Lipp zurückkehrten, sagt sie. Das Personal machte genauso viel Aufhebens wie das Ritz, aber laut Valerie hielt die Autorin den Ort nicht für einen Schrein. "Er hat seinem Leben nicht den Ernst verordnet, den Gelehrte heute tun." Wir stöbern in Lipps kartengroßer Speisekarte und bestellen Schnecken und Wein. Am Ende unseres Essens taumelt ein betrunkener Tourist, der irgendwie gehört hat, dass ein Hemingway angekommen ist, auf Valerie zu und besteht darauf, Selfies mit ihr zu machen. Valerie braucht 10 Minuten, um sich zu extrahieren. „Das ist nichts im Vergleich zu Hemingway hier“, sagt sie fröhlich. "Mehr als einmal musste er jemanden schlagen."

Kleid, Fotografie, Monochrom, Monochrom-Fotografie, Vintage-Kleidung, schwarz-weiß, einteiliges Kleidungsstück, Tageskleid, Retro-Stil, Familie,
Valerie (ganz links) verbrachte den Sommer 1959 damit, mit ihrem Mentor und seinen Freunden, darunter Gianfranco und Cristina Ivancich, Spanien zu bereisen.

MIT FREUNDLICHKEIT VON VALERIE HEMINGWAY

Tür, Immobilien, Reflexion, Städtebau, Schatten, Säule,
Das ursprüngliche Shakespeare and Company musste während des Zweiten Weltkriegs schließen. Ein Bewunderer öffnete 1951 eine neue Version.

MARIA ZIEGELBÖCK

Schmuck, Modeaccessoire, Vorhang, Halskette, Blazer, Körperschmuck, Modedesign, Umarbeitung, Schal, Vintage-Kleidung,
Valerie besitzt das seltene Wissen, das viele, darunter Blume, nach Paris geströmt sind, um es zu suchen: die Stadt aus Hemingways Augen.

MARIA ZIEGELBÖCK

Ön Tagen, als Hemingway sich selbst für die Brasserie Lipp zu arm fühlte, ging er in die Luxemburger Gärten, wo er flanieren konnte zwischen den schwankenden Kastanienbäumen umsonst und wo er vor allem "nichts zu essen sah und roch", wie er schrieb in Ein bewegliches Fest. Er behauptete, dass er früher manchmal so pleite war, dass er eine der Gartentauben aus dem Hinterhalt überfiel und sie zurück in einen Kochtopf in Bumbys Kinderwagen schmuggelte. Valerie hält diese Hemingway-Mythenbildung für: „Er wurde mit einer Waffe in der Hand erzogen, aber Tauben schlagen?…“ Sie verstummt und lacht.

Wir machen uns auf den Weg durch Montparnasse. An diesem Punkt, erschöpft vom Laufen, zwinge ich Valerie in ein Uber-Auto; Hemingway wäre unbeeindruckt gewesen. Der Wagen schlängelt sich einen Hügel hinauf zu seiner ersten Pariser Wohnung, einer beengten Wohnung in der Rue du Cardinal Lemoine 74. "Die Adresse", erinnerte er sich in Ein bewegliches Fest, "hätte kein ärmerer sein können." Ein bal musette (Arbeitertanzsaal) im Erdgeschoss zog lärmende Gäste an, die Hadley erschreckten, aber Hemingway liebte den Ort. Laut Valerie waren seine tänzerischen Fähigkeiten mit seinem Französisch vergleichbar: "Er war kein guter Tänzer, aber er liebte die Idee."

Der laute Tanzsaal ist längst vorbei; Heute beherbergt der Raum ein hübsches französisches Bekleidungsgeschäft. Ein Reisebüro im zweiten Stock nickt dem berühmten ehemaligen Mieter des Gebäudes zu: „Agence de Voyage ‚Under Hemingway‘.“ „Dieses Gebäude war der Anfang von allem“, fügt sie hinzu. „Es war eine Unschuld. Hier waren er und Hadley am glücklichsten."

Allerdings war ihre Ehe nicht so idyllisch, wie es sich anhörte Ein bewegliches Fest. Sie hatten ein paar gute Jahre, aber Hadley verlor dann fast das gesamte unveröffentlichte Frühwerk von Hemingway durch einen unvorsichtigen Unfall, der ihre Beziehung für immer veränderte. Ist er in die Wohnung gegangen, als er und Valerie zurückkamen, um sich das Gebäude anzusehen, frage ich? „Er wollte nicht“, sagt sie. Bald nachdem Hemingway zum ersten Mal in Paris ankam, wurde er Gertrude Stein vorgestellt, deren Salon "wie einer der besten Räume im besten Museum war, außer dass es einen großen Kamin gab". und es war warm und gemütlich und man bekam gutes Essen und Tee und natürlich destillierte Liköre aus lila Pflaumen, gelben Pflaumen oder wilden Himbeeren“, Hemingway schrieb. Stein betreute Hemingway, aber ihre Freundschaft wurde schließlich sauer und entwickelte sich zu einer bösen öffentlichen Rivalität. 1959 war Stein 13 Jahre tot, und Hemingway fühlte sich "versöhnlich", erinnert sich Valerie, "obwohl er sie immer als "Gertrude Stein" bezeichnete, nie als "Gertrude". Sie waren keine Kumpels."

Heute versperrt ein eisernes Tor aus Glas den Eingang zu Steins ehemaligem Wohnhaus in der Rue de Fleurus 27, und als wir draußen stehen und uns wünschen Durch trabt ein Mann die Straße entlang, schwitzend von einem Lauf in den Luxemburg-Gärten, und tippt einen Code in eine Tafel ein, die das Tor öffnet. Als er erfährt, dass Valerie eine Hemingway ist, lässt er uns in die Zitadelle ein. (Zu Steins Ära wurden Möchtegern-Gäste gefragt: "Wer ist Ihr Vermittler?") Von außen sieht die Wohnung Stein klein aus. Die Fensterläden sind geöffnet, aber es ist schwer hineinzusehen, als würde sich das Haus vor Voyeuren schützen. Jeden Moment hat man das Gefühl, Stein zu sehen, der am Fenster vorbeischreitet, flankiert von Picasso oder Matisse.

Manchmal rissen notwendige Besorgungen Valerie und Hemingway von ihrer Tour durch die Vergangenheit ab. Irgendwann war Mary Hemingway verärgert, nachdem ihr Mann Gäste zu sich nach Kuba eingeladen hatte, ohne sie zu fragen. Um den Riss zu reparieren, ließ sie wissen, dass ein bestimmtes Paar Cartier-Diamantohrringe helfen könnte. Hemingway zog sich gebührend eine Tweedjacke und eine Krawatte an und ging, unbehaglich aussehend, mit Valerie zu Cartiers Flagship-Store in der Rue de la Paix. (Dort trafen sie zufällig den Chefbarkeeper im Ritz, der auch "un petit bijoux" kaufte, angeblich für seine Nichte.) Nachdem er den Preis von Marys Ohrringen erfahren hatte, entschied sich Hemingway für einen bescheideneren Diamant Brosche.

"Mary war selbst wie ein Rohdiamant", sagt Valerie, als wir den Laden am dritten Tag unseres Abenteuers erneut besuchen. (Der Raum, in dem er die Brosche gekauft hat, ist heute ein privater Salon für VIP-Kunden.) "Zäh wie Nägel. Sie sagte: 'Du kannst deinen Spaß haben, aber du wirst dafür bezahlen.'" Valerie lächelt. "So ist es manchmal."

Nachts, nachdem er in der Bar Ritz Hof gehalten hatte, aßen Hemingway und sein Gefolge in Restaurants, die er sich 35 Jahre zuvor normalerweise nicht leisten konnte. Ein beliebtes Ausflugsziel: Prunier, ein schickes Fischrestaurant in der Nähe des Arc de Triomphe. Früher war es möglich, Pruniers Austern und Krabbenmexikaine mit einem Glas Sancerre nur nach einem guten Tag auf der Rennstrecke oder so zu probieren.

Valerie und ich gehen an unserem letzten Abend dorthin, um zu feiern. Prunier bleibt ein schlichtes Schmuckkästchen, seine schwarzen Wände sind mit weißen Art-déco-Designs verziert, Kellner gleiten an den Tischen vorbei, die haufenweise Kaviar tragen. Bald kommt eine Platte mit Austern. Valerie reißt einen auf, nippt an ihrem Champagner und untersucht die blau-weißen Keramikteller, die Mary so sehr liebte, dass sie ein Dutzend nach Hause schickte. Hemingway war vor einem Prunier-Ausflug immer besonders aufgeregt. "Es war: 'Wir gehen heute Abend nach Prunier!'", sagt Valerie. Solch ein Überschwang schien obligatorisch: Hemingway war selten lauwarm und sein Enthusiasmus war seltsam ansteckend. Verblüffte Freunde würden sich mit dem Autor in einem improvisierten Boxkampf messen oder ihm in eine Stierkampfarena folgen.

Schließlich die Bewegliches Fest Die Faktencheck-Tour ging zu Ende und Hemingway zögerte erneut, Valerie gehen zu lassen." "Sie waren mir so hilfreich", erinnert sich Valerie. Dann schockierte er sie, indem er mit Selbstmord drohte, wenn sie sich weigerte, bei ihm zu bleiben. Sie zögerte, dann konsultierte sie leise eine Freundin. „Ich fragte: ‚Soll ich aufhören, während ich vorne bin?' Und er sagte: 'Bist du verrückt? Wie auch immer, er wird es bald satt haben, dich bei sich zu haben.'“ Sie beschloss schließlich, sich ihm und Mary nach Kuba anzuschließen und blieb Hemingways Assistentin bis zu seinem Tod.

Ende Oktober bestieg Hemingway einen Transatlantikliner zurück in die Staaten; Mary war Wochen zuvor zurückgekehrt. Als das Schiff ablegte, stand die Cuadrilla auf dem Dock, »beraubt«, dann ging sie zu Prunier und versuchte, die Party am Laufen zu halten. Aber Valerie erkannte schnell, dass "es nicht der Ort war, der magisch war.

"Ich habe noch nie jemanden getroffen, der das Leben nicht nur genossen, sondern auch verstand", sagte sie. "Mit ihm zusammen zu sein war eine Steigerung der Sinne. Erst nachdem er gegangen war, wurde mir klar, wie außergewöhnlich meine Erfahrung war."

Von:Stadt & Land USA

Dieser Inhalt wird von einem Drittanbieter erstellt und verwaltet und auf diese Seite importiert, um Benutzern bei der Angabe ihrer E-Mail-Adressen zu helfen. Weitere Informationen zu diesem und ähnlichen Inhalten finden Sie möglicherweise auf piano.io.