Savannah, Georgia Fixer Upper
Ogni articolo in questa pagina è stato selezionato da un editore di House Beautiful. Potremmo guadagnare commissioni su alcuni degli articoli che scegli di acquistare.
Il giorno in cui ho trovato l'elenco è stato lo stesso giorno in cui il giudice ha finalizzato i documenti per il divorzio. Stavamo insieme da 18 anni, sposati da 16. Il mio ex-ex aveva chiesto di tenere la casa ma non i nostri figli. Non avevamo nessun posto dove andare. Ero in preda a una rabbia alimentata dal dispetto, anemica e fuori di testa per il dolore e la paura. Mentre facevo surf sul divano, ho guardato in streaming i film sui serial killer di Ashley Judd e ho cercato furiosamente realtor.com per alloggi negli stati del sud. Non ero sicuro di dove volevo vivere, ma non era il Midwest. Non era nella terra degli inverni negativi di 30° e delle estati afose e violente; matrimonio fallito; mercati contadini di cui il mio stand non era più protagonista. Non ero più un contadino. Non ero una moglie. Ero di mezza età, sottoccupato, sovrappeso, ex moglie. E perso.
I bambini ed io siamo rimasti insieme, inimmaginabilmente poveri ma capaci di ricostruire, capaci di guarire. Insieme. Ho avvolto il mio dolore intorno a quella parola, mi sono nascosto sotto il mio cuore spezzato e ho cercato nelle pagine dell'agente immobiliare. Nella mia immaginazione, Savannah, in Georgia, è un luogo di scrittori e artisti e calore e tè dolce e viali infiniti. Ho digitato parametri folli: pavimenti in legno perché l'asma di mio figlio e la moquette erano una combinazione mortale; cinque camere da letto in modo che ogni bambino potesse avere la propria e io avrei potuto avere una stanza tutta mia per scrivere; e un caminetto perché ho giurato, in stile Scarlet O'Hara, che non avrei mai più freddo! È apparso un elenco. Uno. Una fattoria con cinque camere da letto appena fuori Savannah. Listing ha detto: Ha bisogno di nuove fondamenta e tetto. Venditore motivato. Le immagini avevano angoli strani e ogni singola stanza era dipinta di uno strano rosa pallido.
Ho inviato un'e-mail e ho preso un appuntamento per vedere una casa a 1.200 miglia di distanza.
La fattoria bianca del 1875 sembrava piccola dalla strada. Riuscivo a malapena a vederlo attraverso tutte le querce vive e gli alberi di mirto crespo. Ma sembrava anche grandioso; la prospettiva lo faceva sembrare un dipinto francese, il calore del viale sabbioso si alzava e distorceva la vista quel tanto che bastava. Azalee sgargianti rosa e bianche, troppo cresciute, stavano di guardia intorno all'intero portico avvolgente; camelie e alberi in fiore che sembravano le rose della Regina Rossa di Alice nel Paese delle Meraviglie fiancheggiavano ogni angolo. Se l'esterno di un'intera casa poteva essere shabby-chic, questo lo era.
Salii gli ampi gradini del portico e aprii la porta d'ingresso, sentendo il pavimento di legno sotto i miei piedi, osservando le condizioni dell'impianto idraulico e dei cavi, tutto dipinto di rosa, i danni causati dall'acqua, i lavandini erano tutti spenti e i vari odori di casa abbandonata, un misto di vecchio fumo e umidità. Potevo vedere attraverso la muffa sui muri, la forte inclinazione del pavimento e la polvere. Questa casa aveva buone ossa, questa casa poteva contenere me, contenere me e il mio dolore. Questo è tutto ciò di cui avevo bisogno. Ascoltai il pavimento scricchiolare, mi appoggiai allo stipite di una porta, notai crepe e cedimenti dell'intonaco. Questa casa potrebbe trattenermi. Era sopravvissuto anche all'abbandono.
Il venditore era molto motivato e la casa era in cattive condizioni, ma conoscevo questa attività. Prima di diventare poeta, usavo un martello, aiutavo mio nonno nella sua falegnameria, aiutavo mia madre a rifinire i pavimenti e frequentavo la scuola di specializzazione per la conservazione storica. Avrei pavimenti in legno massello di pino, una cucina luminosa degli anni '50, tre caminetti e un portico avvolgente. e io lo farei dipingi tutto di blu. I bambini e io lo riempivamo di amore e risate. E noi abbiamo.
Segui House Beautiful su Instagram.
Questo contenuto viene creato e gestito da una terza parte e importato in questa pagina per aiutare gli utenti a fornire i propri indirizzi e-mail. Potresti trovare maggiori informazioni su questo e altri contenuti simili su piano.io.