Inne i Jonathan Adlers studio i New York City

For ordens skyld: De eneste buksene Jonathan Adler eier er hvite jeans. Designeren, som fylte 52 år i august, kaller seg en "prissy potter" - han er ikke i ferd med å ofre stilen bare fordi han jobber med leire. Vær så snill. Jonathan bretter opp ermene til den blekblå knappskjorten og erklærer at han kommer til å lage en urne. Dagens utfordring er ikke å perfeksjonere et keramikk, selv om det han lager sannsynligvis vil bli en prototype for keramikksamlingen hans som selges rundt om i verden. Det er en annen natur for kunstneren. I stedet stopper han opp og ansiktet blir kontemplativt.

"Her er målet mitt," sier Jonathan. "Jeg skal lage en stor pott i dag, men målet mitt er å få akkurat null leire på buksene eller skjorten min." Nå er det en sann test på ferdigheter, men mer praktisk har han planer etter jobb.

Jonathan bygde et dekorimperium - med mer enn 1000 butikker som solgte varene sine over hele verden - og det hele begynte med keramikk. Han har jobbet med leire siden han først lærte håndverket på en sommerleir da han var 12 år, og til slutt droppet jobben i underholdningsindustrien for å satse på potte på heltid. Han solgte sin første grytesamling til Barneys i 1993, og karrieren har bare eksplodert derfra, noe som førte til fulle møbler og tilbehørslinjer, fire bøker og en periode som dommer på

Topp design. Det er bare passende at et av hans favorittsteder i verden er hans pottestudio, som ligger midt i hjertet av SoHo -hovedkvarteret.

"Dette kommer til å bli litt rart," advarer Jonathan meg før han løfter en leirepakke opp og slår den i bakken. "Beklager," smiler han mens han kaster den på gulvet tre ganger til. Dette er Jonathan som aktiverer leiren. Det er høyt, og det er støv som flyr overalt, ingen av dem havner på jeansene hans.

Når du går inn i Jonathan Adler HQ, som han kaller Fantasy Factory, er det som å gå inn i Jonathans katalog. Det er glamorøst, med lyse trykk og elegante møbler i hele lobbyen. Gå litt dypere inn i rommet, forbi alle de ansatte som jobber - eller mens han tuller mens han gir meg en omvisning, "teksting eller sliping" - finner du keramikkstudioet hans. Gulvene er slitte, bordplatene dekket av støv og uferdige potter er spredt rundt. Det er her moroa skjer, sier Jonathan. I dette lille hjørnestudioet blir keramikk laget som gjør fantasifabrikken til De Fantasy Factory.

Nok en høy lyd, og denne gangen er det Jonathan som kiler leiren og elter den for å fjerne luftbobler. "Da jeg var keramiker på heltid, var jeg i form A-F," sier han. Leiren er på bordet, og han ruller den inn i en spiral, hendene jobber behendig mens han snakker. Han deler hvordan han ikke forstår hvorfor kvinnene på Upper East Side at han ser at dekk på treningsstudioet ikke bare kiler leire. "Å være keramiker - det burde være den nye dekkflippen," sier han. Jonathan bestemmer deretter at i stedet for CrossFit kan det være PotFit. Han forteller meg at vi skal drive forretninger sammen. "Hai tankhei, sier han. Venene i armen pultruder, muskulaturen bøyes. Han er ferdig med å kile leiren. Ingen luftbobler i sikte; fortsatt, ikke et merke på jeansene.

Når jeg ser Jonathan begynne å potte, er det ikke rart at han er mer stresset over potensielle flekker på sine hvite jeans enn oppgaven. Hvor lett jeg går er hvor lett hendene hans former leiren - de går bare. "Du må tenke på deg selv som en maskin," sier han. "Hvis du prøver å være stødig og kraftfull med leiren, vil den underkaste seg." Og i Jonathans hender gjør leiren nettopp det. I løpet av minutter begynner den å danne formen til en hakket urn, mens han sakte bygger den oppover.

Hvis det er én ting jeg har lært om Jonathan så langt-utover den veldig un-potterlignende uniformen sin-så er det dette: Du bør ikke spørre ham hva hans inspirasjon er.

"Folk spør alltid, og det er det mest umulige spørsmålet å svare på. Jeg burde nok komme med noe å si, for virkeligheten er at jeg aner ikke, sier han. Jonathan stopper et øyeblikk og tenker.

"Inspirasjon er liksom alt, alt, og likevel ingenting," utdyper han og stopper igjen for å erkjenne hvor woo-woo det kan høres ut. "Hvis jeg skulle gjøre som en tankegang med hendene mine akkurat nå, ville jeg fått leire over hele antrekket mitt. Og det kommer ikke til å skje. Ikke i dag."

Selv om Jonathans hvite jeans nå er like viktig som hans fargerike design, var det ikke alltid slik. Han tilbrakte faktisk ungdommen dekket av leire. "Jeg var keramiker på heltid og var som Pig-Pen fra Charlie Brown. Jeg hadde leirestøv som fulgte meg uansett hvor jeg gikk... Jo eldre jeg blir, jo dyrere har jeg blitt. "

Ikke la deg lure av den selvutnevnte nysgjerrigheten, eller hvordan Jonathan sier at han ikke "aner" hva inspirasjonen hans er; han har brukt 25 år på å gjøre drømmer til bestselgere. Bokstavelig talt - det var slik han kom på sitt skyformet sofa.

"Noen ganger er jeg så heldig å ha en idé som starter slik," sier han. "Det kommer fra et sted overnaturlig. Det høres vanvittig ut, og det er jeg ikke, men ja. "

Jonathan lever for den følelsen - øyeblikket da dine vanvittige ideer faktisk blir til virkelighet, og de ser ut akkurat som du forestilte deg. "Det skyller litt over deg og føles som himmelen på jorden," sier han og legger til at "det er det som får meg til å komme inn hver dag."

På dette tidspunktet fullfører Jonathan, som er i keramikkstudioet flere ganger i uken, urnen sin og legger den på samme bord som han hadde brukt for å kile leiren bare 45 minutter tidligere. "Det er det. Den gryten skjedde, sier han med et smil.

Når han står, teller han sprutene på buksene. Fem. Jeg spør om han har et triks for å få bort flekkene. Han tar en negl og klør av leiren. "Nei," sier han. "Det bare skjer." Så mye som han snakker om å være urolig, trekker han på det nonchalant, noe som er en del av magien hans: Han skjønner at nøkkelen til et lykkelig liv ikke er å ta deg selv for alvorlig - og å være villig til å skitne hendene.

Følg House Beautiful på Instagram.