Et år med lockdown oppmuntret meg til å få plass til meg selv

Rett før jeg ble uteksaminert, kjøpte jeg et par salt- og peppershaker på en Target i forstaden Long Island. Jeg så dem for meg på et rundt, hvitt bord i en beskjeden leilighet. Jeg sa til meg selv at jeg ville beholde dem i esken til jeg hadde et kjøkken som var mitt.

Sju og et halvt år senere er det en grunne, rektangulære oppbevaringsbøtte på gulvet i skapet i barndomsrommet mitt. Inne er en samling av ting jeg lenge har avbildet i Brooklyn -boarealet jeg ennå ikke har signert en leieavtale på. Off-white krus med blekne fruktmotiver; elfenbenfargede salt-og-pepper shaker formet som ugler; ekstra Moleskine -notatbøker, for når jeg har fylt de andre.

Uten å innse det, ble jeg vant til denne typen venting. Den lilla maling på soveromsveggene mine motvirket meg i årevis. Fargen var et kompromiss jeg og søsteren min hadde inngått da vi delte rom; og da hun flyttet ut, virket det som bortkastet å endre det. Jeg dro også.

Ideen om å investere tid og penger i å endre min nåværende plass når målet mitt var å finne en ny, var ikke fornuftig for meg. Som journalist og barre-instruktør på deltid har midlene mine vært begrenset selv i mine mest produktive arbeidsperioder. Profesjonell suksess og økonomisk stabilitet, for meg, er ofte på separate fly.

Det var et år siden den dagen jeg skjønte at jeg ikke dro. Da jeg kjørte hjem fra en venns hus, skjønte jeg at jeg ville bli begrenset til dette barndomsrommet mitt en stund til. En avis på kjøkkenbenken hennes hadde informert oss om det nye koronaviruset som ingen visste så mye om. Det vi trodde ville være to ukers karantene ble til 12 måneder - og telling - av forsiktighet og klaustrofobi.

Sakte begynte jeg å gjøre endringer. Jeg malte soveromsveggene mine med en rosa krem, collerte bilder som om de var tapeter, organiserte skapet mitt og kommoden. Jeg sitter i dag ved et skrivebord som ble kjøpt for noen måneder siden, under nylig kuraterte bokhyller og ved siden av et nylig reist boktre.

Når jeg balanserte aspirasjon og aksept, bestemte jeg meg også for å løse et annet problem. Trening og undervisning i virtuelle kondisjonstimer med lite gulvplass var mindre enn ideelt. Å gjøre det med familiemedlemmer vokal om deres frustrasjon over de relaterte lydene viste seg å være veldig ubehagelig.

Etter en lang forhandling, gikk min far med på å avstå det nedslitte bakgårdsskuret til meg. Innholdet inneholdt et kyllingløshus uten kylling, en pose med torvmos for hvem vet hva, forskjellige spader og flere røde bensindunker. Rotteskitt avdekket omkretsen og sollys kom inn gjennom åpninger mellom løse veggpaneler.

Jeg hadde til hensikt å gjøre alt arbeidet selv, og jeg var skuffet over å finne ut at forskning bekreftet foreldrenes bekymring for å jobbe med rottefett. Jeg hyret noen til å fjerne diverse ting fra skuret og dekonstruere hønsegården, deretter en eksterminator for å sprøyte plassen med alkohol. Og så var plassen min.

Alene malte jeg innvendige vegger på samme måte knapt rosa farge som soverommet mitt, rullet deretter beige over utsiden. Jeg hengte strenglys som var ment å utfylle snarere enn å overdøve det naturlige lyset som kommer gjennom et lite vindu med sirkeltopp. Faren min hjalp meg med å installere en ballettbarre av tre i hoftehøyden som var spesifikk for meg.

På en regnværsdag i oktober kjørte jeg til et lager i Queens for å kjøpe gulv fra en kampsportleverandør. I kjølvannet av et pandemisk indusert rush for å kjøpe treningsutstyr til hjemmet, var det vanskelig å finne vekter. I løpet av flere måneder samlet jeg hantler og samlet dem sakte i par.

Jeg tok med den frittstående tunge posen jeg hadde bestilt før jeg hadde et sted å beholde den, spikret løse veggpaneler inn i deres rettmessige posisjoner, hengte speil for skjemakontroller. Jeg la til en liten tauoppbevaringsbøtte for å holde boksepakker og utstyr som ellers kan rulle bort. Veggene er rene, bortsett fra en vertikal rad med mine egne innrammede fotografier og et femtommers par gullpyntede boksehansker.

De fleste morgener flytter jeg leirblomsterkrukken jeg bruker til å forsegle de skjeve dørene jeg ennå ikke har reparert. Det er stille når jeg kommer inn i rommet, tar av meg skoene, går på gummi kampsportgulv som ser ut som tre.

Vel inne, har jeg stort sett sluppet unna eksterne stressorer og tilbakemeldinger. I stedet får jeg mine egne øyne i speilene bak barre. Det er bare stemmen min som gir kritikk, og det er mitt valg hvordan det høres ut.

Treetaket bærer de hvite flekkene i en delvis malingsjobb. Jeg sier til meg selv at det er et kunstnerisk valg, men i det siste lurer jeg på om jeg er redd for å bli ferdig. Når jeg gjør det, vet jeg ikke hva som kommer videre.

Følg House Beautiful på Instagram.

Dette innholdet er opprettet og vedlikeholdt av en tredjepart, og importert til denne siden for å hjelpe brukerne med å oppgi e -postadressene sine. Du kan kanskje finne mer informasjon om dette og lignende innhold på piano.io.