Rumah Pertanian 1900 Saya yang Menawan Adalah "Yang Dihilangkan"

"Lebih baik pernah mencintai dan kehilangan, daripada tidak pernah mencintai sama sekali." Alfred, Lord Tennyson mungkin benar tentang orang, tapi dia sangat salah tentang rumah.

Saya telah memiliki tiga rumah, tetapi hanya satu yang cukup saya cintai sehingga saya ingin bersama selamanya. Dia adalah rumah pertanian tua, dibangun pada tahun 1900, dengan teras depan yang menawan, atap seng hijau, dan lantai pinus antik. Tidak ada rumah lain yang bisa seperti dia — dan karena alasan itu, saya menyesal pernah membelinya.

Ketika saya mulai berburu rumah pada tahun 2008, saya menginginkan sesuatu yang baru dan perawatan yang rendah, lebih disukai townhouse tanpa halaman. Agen real estat saya melempar bola melengkung. "Ada sesuatu yang mungkin ingin Anda lihat," katanya.

Dari pandangan pertama saya di rumah pertanian, itu adalah cinta pada pandangan pertama. Saya mengajukan penawaran hari itu. Pada penutupan, saya seharusnya tahu itu adalah kesalahan. Pemilik sebelumnya menangis. Setelah kami pindah, kami menemukan putri kami berada di kelas taman kanak-kanak yang sama — tetapi mereka tidak mau datang karena terlalu sulit. Bagi mereka, rumah itu telah menjadi The One That Got Away.

Aku tidak akan pernah sebodoh itu, pikirku. Saya menemukan rumah yang sempurna, dan saya tidak akan pernah melepaskannya. Saya bahkan mengembalikan dapur ke kejayaan aslinya, menambahkan meja batu sabun dan lemari kayu ek quartersawn. Pulau itu seperti mimpi dengan cat marmer dan susu, dan saya menemukan lantai asli yang tersembunyi di bawah lapisan linoleum.

Kemudian, saya bertemu Dan. Pertama kencan, lalu kencan lainnya. Kami melewati badai salju dan Norovirus, kemudian, hubungan jarak jauh setelah dia pindah untuk bekerja. Kami menikah. Saya tinggal di rumah saya di Maryland sementara dia terus tinggal di Texas — tetapi itu tidak bisa bertahan selamanya. Akhirnya, saya memutuskan untuk meninggalkan rumah saya untuk suami saya.

Hari terakhir saya di sana, mobil dimuat, siap untuk perjalanan ke rumah baru saya yang manis di Alabama, saya berdiri di ruang tamu menangis, tidak bisa bergerak. Secara harfiah. Saya dilumpuhkan dengan kesedihan dan penyesalan. Meninggalkan rumah membuat hatiku hancur.

Setelah itu, saya akan menunjukkan foto-fotonya kepada orang-orang, dan menangis. Dalam terapi, saya akan berbicara tentang dia. (Saya akan menyebutnya sebagai "itu", untuk menghindari diagnosis tertentu.) Ketika saya kembali ke Maryland untuk berkunjung, saya akan berkendara dan mengambil gambar. Itu mungkin terlihat sangat menyeramkan dan membuat khawatir banyak tetangga, tetapi itu adalah sesuatu yang harus saya lakukan.

Setelah tinggal di dua negara bagian dan menyewa selama empat tahun, kami sekarang ingin menetap. Suami saya mengirimi saya daftar rumah yang dibangun pada tahun 2006. Pemotong kue dengan atap aspal dan lantai rata. Yang memiliki jendela yang tidak sampai ke lantai. Rumah dengan banyak kamar mandi dan karpet krem ​​tanpa harapan lantai kayu lapuk di bawahnya.

Saya, sebaliknya, membatasi pencarian saya pada rumah-rumah yang dibangun sebelum tahun 1920. Saya mengiriminya gambar bata ekspos, lantai pinus usang, beranda besar, perapian di dapur, dan pohon ek berusia berabad-abad di halaman — mungkin yang menampung burung hantu di malam hari seperti rumah lama saya.

Reaksinya selalu sama: Di mana kamar mandi utama? Di mana walk-in closetnya? (Atau lemari apa pun.) Ada begitu banyak perapian. Bahkan tidak ada ruang untuk TV layar lebar di salah satu dinding. Bagaimana dengan garasi?

Jika saya belum pernah bertemu rumah pertanian itu, saya akan menginginkan semua yang diinginkan suami saya. Saya ingin kamar mandi besar dan lemari pakaian saya sendiri. Saya ingin ruang bawah tanah dan ruang media yang sudah jadi. Saya akan menyukai fitur-fitur itu jika saya tidak jatuh cinta dengan rumah tua, menawan, beratap seng, berlantai lusuh, dan ramah yang terasa seperti rumah sejak hari pertama.

Rumah pertanian menghancurkan rumah dan berburu rumah untukku. Saya akan senang dengan rumah baru dengan fitur yang nyaman dan tata letak yang cerdas untuk keluarga besar kami. Alih-alih, saya melihat rumah-rumah itu dan langsung memikirkan rumah yang saya cintai — sekarang, itu adalah Rumah yang Saya Miliki juga.

Konten ini dibuat dan dikelola oleh pihak ketiga, dan diimpor ke halaman ini untuk membantu pengguna memberikan alamat email mereka. Anda mungkin dapat menemukan informasi lebih lanjut tentang ini dan konten serupa di piano.io.